一曲悠長的家國悲歌

摘要：李學(xué)輝的第三部長篇作品《國家坐騎》一經(jīng)出版便引起了廣泛的關(guān)注，其小說以涼州當(dāng)?shù)孛袼准皾庥舻牡赜蛱厣珵橐劳?，塑造了文學(xué)史上少見的人物形象，繼承了五四傳統(tǒng)對(duì)于國家意識(shí)及民族精神并提出了自己的思考。

關(guān)鍵詞：家國情懷;家國意識(shí);邊地書寫

一、

《國家坐騎》這部小說塑造了許多立體的人物形象，其中韓義馬作為小說的主人公是馬的忠誠與人的智慧的合體，同時(shí)也是這部小說主題、精神內(nèi)涵的承載者。他自出生起就已注定要背負(fù)比他人更多更沉重的責(zé)任與義務(wù)，作為“國家之馬”，他需要通過種種嚴(yán)酷的歷練最終轉(zhuǎn)生成為一匹真正能夠?yàn)閲倚ЯΑ⒏淖儑颐\(yùn)救人民于水深火熱之中的“馬”，作者始終在小說文本中借人物之口強(qiáng)調(diào)義馬“不是人是馬”，義馬已經(jīng)成為了涼州人民最深層次的精神歸宿，在地震與殘忍的“涼州事變”中，義馬不顧自身危險(xiǎn)救助災(zāi)民，如此義舉更奠定了義馬在涼州百姓心目中的位置，活蹦亂跳的義馬是黑暗絕望國家命運(yùn)的光和希望。但小說對(duì)于韓義馬的刻畫并不僅僅停留在其“神性”的一面，作為未轉(zhuǎn)世的國家之馬的他首先是一個(gè)“人”，他擁有著正常的屬于人的欲望和喜怒哀樂，作者在義馬即將轉(zhuǎn)世部分特意安排以義馬視角敘述的一段情節(jié)正是義馬回歸正常人性的彰顯，其中不論是對(duì)于母親的依戀，還是對(duì)于自己童年伙伴小猴的回憶亦或是經(jīng)歷人間煙火關(guān)時(shí)對(duì)于穿旗袍小姐的興趣和關(guān)注，在這些不多的對(duì)于義馬心理的直接刻畫中我們看到了與前半部分截然不同的義馬，屬于“人性”一面的脆弱、欲望和復(fù)雜在這里被充分的展現(xiàn)出來，這樣作為小說中心人物的義馬就“立”了起來，其豐富性值得我們探索。

二、

涼州地處甘肅省西北部河西走廊東端，是良駒的出產(chǎn)地。《國家坐騎》將故事的發(fā)生背景放置在涼州這樣一個(gè)真正意義的“邊地”之上，自然會(huì)描寫到獨(dú)屬于這里的自然地理風(fēng)貌，生存環(huán)境決定人們的生活方式和價(jià)值取向“西部自然因?yàn)榕c西部人的生產(chǎn)和生活方式、道德和倫理價(jià)值等的緊密相連，而在小說中被西部作家作為重點(diǎn)的敘事對(duì)象”1，小說中呈現(xiàn)的最多的是馬場以及祁連山脈的自然景色，在作者的筆下馬場是勃勃生機(jī)的代名詞，是游牧精神突出的代表，這里有和中原農(nóng)耕文明完全不同的草原景觀及生存狀況，游牧文明強(qiáng)調(diào)天人合一，尊重人的自然天性，小說中對(duì)于春天馬場的描寫尤其突出了生命的活力以及自然人性的張揚(yáng)，在這里馬戶們在馬的活力的影響之下可以不顧世俗約束完全釋放欲望與天性，粗野卻充滿自由與活力，與馬與天地合而為一，彰顯人性原始的魅力。與馬場景色相對(duì)應(yīng)的是西部極具代表性的山區(qū)景色，西部山區(qū)地勢崎嶇、險(xiǎn)峻，巖山、雪山各有其不同的韻致。小說中多次渲染邊地山區(qū)之景給人以壯闊感的同時(shí)也充斥著邊地獨(dú)具的蕭瑟意味，極能烘托文本意境：“祁連南山的石頭俗化出一種風(fēng)骨……石骨的崢嶸，在鳥道盤錯(cuò)中突兀出一種兇悍、霸氣”。2獨(dú)屬于邊地肅殺、苦寒的景致為訓(xùn)練義馬的情節(jié)增添了一些獨(dú)屬于西北的地方特色。

邊地的自然景色是西部人民物質(zhì)和精神的產(chǎn)出基礎(chǔ)，生活在這里的動(dòng)物同樣也被西部人民賦予了豐富的精神內(nèi)涵?！皼鲋荽篑R，橫行天下，”涼州馬文化源遠(yuǎn)流長，小說開篇長達(dá)3萬字的“馬節(jié)”及“龍駒”誕生認(rèn)定過程的細(xì)節(jié)描寫，為我們鋪展開了一副巨大的獨(dú)屬于涼州的民間風(fēng)俗畫卷，馬與涼州與國家命運(yùn)息息相關(guān)，古代出征打仗，戰(zhàn)馬的優(yōu)劣和數(shù)量的多少，往往決定這一場戰(zhàn)爭是否能打勝，到西域求取天馬，體現(xiàn)的是家國情懷和愛國壯志，天馬是漢代最強(qiáng)的軍事裝備。涼州苦寒，生活在那里的人或動(dòng)物都練就了忍耐惡劣生存條件的精神品質(zhì)，馬尤其成為忠誠和堅(jiān)忍的代名詞，這里的馬不僅是冷兵器時(shí)代國力的象征，在某種程度上，馬也是邊地人民頑強(qiáng)不屈、積極進(jìn)取的精神承載。作為邊地人民的精神代表，馬在涼州已經(jīng)超越了物的屬性而上升至了神性，小說文本中兩次出現(xiàn)了在天馬湖邊尋找天馬的情節(jié)，與數(shù)千年前漢武帝西征找尋天馬遙相呼應(yīng)，而《國家坐騎》中所找之馬更帶有在家國觀念淡薄之際找尋國家精神支撐的意味。

三、

小說中既有像義馬和圉人這樣始終心系國家、心系人民的末世堅(jiān)守者，也有以馬戶們?yōu)榇淼氖ゾ褚I(lǐng)就轉(zhuǎn)變成為愚民的形象，作者對(duì)這兩種不同存在的精心刻畫體現(xiàn)了其對(duì)于民族精神與國家命運(yùn)關(guān)系的思考，這種思考自五四延續(xù)至今是愛國志士們的普遍關(guān)切，魯迅作為五四新文化運(yùn)動(dòng)的先驅(qū)，一生致力于直揭國民劣根性重塑民族精神，創(chuàng)作出了一系列深刻的作品，而李學(xué)輝的《國家坐騎》很好地繼承了魯迅的這一傳統(tǒng)，小說中馬戶們作為一個(gè)集體性的意象即愚民的代表，在風(fēng)調(diào)雨順之年能夠很虔誠的信奉馬神，尊重義馬，對(duì)于馬戶們來說義馬便代表著國家，奉養(yǎng)義馬是他們不能拒絕的責(zé)任和義務(wù)，這種不是出自真心的信奉很容易受到外界因素的干擾，在發(fā)生旱災(zāi)和兵災(zāi)之后，馬戶們的精神信仰立即崩塌，作為人的底線與尊嚴(yán)也不復(fù)存在，他們出賣靈魂手拿火槍肆意屠殺，對(duì)于縣長張東瀛的犧牲毫不在乎甚至“一聽到張東瀛的頭在晃蕩，便跑來看?？匆魂?，覺得了無趣味，便轉(zhuǎn)向馬街”3，這一細(xì)節(jié)頗得魯迅表現(xiàn)國民冷漠、愚昧的小說作品《示眾》的筆力。

在《國家坐騎》這部小說當(dāng)中民間信仰及傳統(tǒng)對(duì)于作家來說不僅是作品的主要表現(xiàn)內(nèi)容，更是被挖掘和打撈的對(duì)象，在這些看似落后的觀念的背后卻有著幾千年來中國民眾代代傳承下來的信念和精神內(nèi)核，它們在大文化的格局中仍然具有一定的積極意義，割裂或者摒棄，對(duì)承繼傳統(tǒng)文化的優(yōu)秀及貫通古今文化氣息都會(huì)帶來認(rèn)知上的偏差和誤區(qū)，正如李德銘所說：“義馬不是單純的馬，一開始我也認(rèn)為荒誕，后來一想他體現(xiàn)的是國家性格的一部分，這是現(xiàn)在我們最為缺乏的，我們這輩子如果傳承不了，還有下一輩.”4這正是李學(xué)輝作品的可貴之處，他善于從普通人身上去發(fā)掘大的歷史背景帶給個(gè)體的影響，以小見大，從《末代緊皮手》到《國家坐騎》都探討了民間傳統(tǒng)與精神的現(xiàn)代文化價(jià)值和趨向問題，借這些作品李學(xué)輝將自己的創(chuàng)作指向一覽無余的展現(xiàn)了出來.回歸傳統(tǒng)，在傳統(tǒng)之中找尋治愈精神層面問題的藥方，體現(xiàn)了其思想的深刻性。

注釋：

1金春平《邊地文化視野下的新時(shí)期西部小說研究》，第13頁

2李學(xué)輝《國家坐騎》，敦煌文藝出版社2018版，第150頁

3李學(xué)輝《國家坐騎》，敦煌文藝出版社2018版，第198頁

4李學(xué)輝《國家坐騎》，敦煌文藝出版社2018版，第237頁

作者簡介：

周韻亭（1995—），性別女，民族漢，籍貫（甘肅省白銀市），學(xué)歷：碩士研究生，單位：西北師范大學(xué)文學(xué)院，職稱無，研究方向：中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)