阿司匹林
對我來說,高中生活的總基調(diào)是痛苦、憂郁以及危機感,但不可否認,偶爾也有些細微的甜蜜出現(xiàn),中和了令人難以忍受的苦澀綿長。
剛進入高中時,我對所有的一切都感到陌生并極度抗拒。我討厭文科科目,尤其是政治。地理、歷史似乎沒有那么無趣,還勉強可以接受。而政治課本就像一塊肅穆的石碑,生硬而刻板,沒有風趣的故事,語言毫無美感。我對它沒有一點兒想要學習的欲望。于是我在理科課上很專注,而上文科課時只是完成翻開課本的義務,腦子里天馬行空構(gòu)思小說。
地理和歷史老師脾氣好,我考不及格也不說什么,但政治老師比較嚴厲。她很胖,總是穿玫紅色衣服,粗黑濃重的眉毛看起來就不好惹。她每上完一節(jié)課都要聽寫,我背不下來,就提前用自動筆把課文抄在課桌上。有節(jié)政治課是我高中以來最絕望的一節(jié)課。那節(jié)課之前的課間,我因為犯困趴在桌子上睡覺,沒有抄課文,到了老師聽寫時,我裝作奮筆疾書,其實內(nèi)心崩潰得快哭了。當時全校共800名學生,我總成績排200多名,文科成績排700多名。
終于熬過了生不如死的高一,我進了理科實驗班,而高一結(jié)交的一個好朋友去學了文。我再一次進入一個新環(huán)境,還有些傻氣地懷念高一的朋友們,對周遭的新事物充滿了警惕。新的班主任是個年輕的男老師,教物理,善良又容易害羞。其他的老師也很溫柔有耐心。和新同學相處了大概兩個月后,我就喜歡上了這個集體。我有了新的朋友,和他們有了更多的共同話題。我可以專注地學習理科科目,擺脫了令人煩躁的政治。我不再懷念過去。
最最重要的是,高二的第二學期,我追到了暗戀四年的學長。除了愛情,我無論遇到什么都可以淡定從容地面對,唯獨拿他沒辦法。我卑微地仰視、追隨了他四年,為他癡迷、哭泣。是的,我曾經(jīng)在小博上發(fā)表的那篇《短發(fā)的夏天》,他就是男主的原型。在那篇文章里,我說我不再喜歡他了。其實這是虛假的,是我在自欺欺人,是對自己矯揉造作的安慰。他比我大一歲,我加上他的QQ時,他還有一個學期就要參加高考了。他說高三的壓力很大,很難熬。那段時間,我和父母說要碼字,然后拿著他們的手機和他聊天,鼓勵他認真復習。
高二其實也并不輕松,在理科實驗班,競爭就更為激烈。我一邊鼓勵他,一邊忍受著當時和他那種曖昧距離下患得患失的感覺,同時還要顧及自己的學習。雖然會感覺疲憊,但是這種看來遙不可及而似乎又近在咫尺的愛情,無形中給了我很大的鼓舞。每天早自習下課和晚自習之前,是我最期待的時光,在那僅有的幾分鐘,我可以和他并肩走一段路。他的目光溫和而專注,身上有淡淡的薰衣草味,每當我注視著他,心中就會充滿了溫柔的力量。
他高考結(jié)束后,我們在一起了。他考去山東,離家一千多公里,我迎來了有生以來最為艱難的一年。沒有手機,不敢在家打電話,我只能通過一個朋友聯(lián)系他,得知他的境況。其實他很可靠,我從不擔心他會喜歡別人,只是我很想念他。我們沒有合照,我看不到他,也聽不到他的聲音,一旦開始思念,幻想是唯一的出路。
聽過無數(shù)次高三課程繁重,非身處其中不能感受那種力不從心的焦慮。冬季日復一日溫吞陰沉的天空,分數(shù)和名次的起起落落,基礎很弱的數(shù)學和化學,時常會讓我感覺無助崩潰,再加上我經(jīng)常不可控地想他想得胃疼……
簡直像黑色煉獄。
但是為了我的未來,為了我和他的未來,我除了堅持下去別無選擇。光是堅持下去還不夠,還要狠下心來彌補不會的東西,這些只能靠自覺和毅力,不會就是不會,不可能騙得了自己。
高三的第二學期,我的MP5壞掉了,音樂的缺失讓我變得更加抑郁。我爸實在心疼我,給了我一個平板電腦讓我聽歌。我得以和他聯(lián)系。時隔幾個月后的聊天,實在來之不易。看著和他的聊天頁面,我有種恍若隔世的失真感。我的手顫抖不止,忍不住熱淚盈眶。
后來的幾個月就是單純的學習壓力,即使是偶爾的測驗發(fā)揮得很差勁兒,我也不再有第一學期那樣幾乎是毀滅性的痛苦無措。
高考前最后一個月,我理綜和英語突然莫名其妙沒有了狀態(tài)。那段時間,理綜曾錯過9個選擇題,英語曾錯過7個閱讀理解。有天上午考試后對完答案,我失去了說話的欲望,連同桌和我聊天,我盡力調(diào)整心情后也只能做到一言不發(fā)。
回到家后,我努力壓下悲傷吃了一點兒飯,然后把自己關到房間,很小聲地哭了。看到一句話說:永遠不要氣餒,不要讓別人看到你氣餒。我承認,我并沒有看起來那么不在意,我只會裝堅強,實則氣餒得像只躲起來的貓咪。
我給他發(fā)了條信息:“怎么辦?越靠近高考考得越差勁兒,我該怎么辦,萬一我考不上該怎么辦……我都快要撐不下去了……”
他回復:“別想那么多,你一定能成功的。放松一下,別繃得太緊了,聽聽歌休息一下,去玩一玩。沒問題的?!?/p>
“我想你了?!?/p>
“我也想你。好好吃飯,別生病,等我回來。”
高考前的幾天假期,我沒有復習,因為我根本沒有心思復習,只是在專心地調(diào)整心態(tài)。我心態(tài)很不好,遇到一點兒小事都緊張得肚子疼??荚嚹莾商欤缟衔揖o張得吃不下飯,就帶了很濃的糖水去考場??颊Z文的時候低血糖,感覺有些頭暈,而考理綜的時候都顧不上感覺頭暈,憑著毅力堅持到底。出考場的時候,一站起來,才感覺走路都發(fā)飄。
最后一門考英語,我把題目做完,在草稿紙上寫好作文,還剩半個小時。我突然想到半個小時后就可以大大方方地給他打電話,和他視頻,向爸媽介紹他的存在,從此不用再遮遮掩掩,也不必再忍受無法見面的痛苦。我?guī)缀跤行┑靡馔瘟?,等回過神來,一看手表已經(jīng)過去了10分鐘。我趕緊停止幻想,盡快平靜下來謄完了作文。以前看到別人在考完以后都是五味雜陳,甚至還有不舍,像我這樣沒心沒肺,感覺到的僅僅是狂喜的可能并不多吧。
無論如何,高考這一結(jié)局很圓滿,我熬過充滿了痛苦、憂郁以及危機感的時光。我可能會懷念那個堅強的自己,但我絕對不想再重來。我不會感恩苦難,只會感恩給予我愛與力量的人們。愛與不安使我保持向上攀登的姿態(tài),我很高興擁有眼下我所有的一切。