新疆森林衛(wèi)士心中的故事：我的父親是農(nóng)民

我的父親叫張志華，1971年1月出生，他生在農(nóng)村，長在農(nóng)村，從沒有離開過那片土地，是地地道道的農(nóng)民。父親愛得深沉卻不善表達(dá)，每次給家里去電，若是他接的電話，還沒講兩句，便開始叫母親;他愛得深情卻不外露，少有問寒問暖，最多的一句話是“錢沒了就問家里要”，即使我現(xiàn)在工作穩(wěn)定，依然如此;他愛得靜默卻不吝嗇，與現(xiàn)代科技絕緣，連發(fā)微信也不會，卻一直努力給我最好的條件……

父親5歲就帶著4歲的弟弟跟著大人給生產(chǎn)隊(duì)里放羊掙工分;

6歲在生產(chǎn)隊(duì)農(nóng)場收莊稼;

8歲因家庭條件太差沒錢上學(xué)，爺爺不想讓父親留遺憾，花5毛錢讓父親去學(xué)校待了一個(gè)月;

9歲生產(chǎn)隊(duì)解放為農(nóng)民分地分家畜，父親開始自己放羊;

12歲因?yàn)殚L得高開始在缸窯（陶瓷廠）打工;

17歲家中購置拖拉機(jī)開始為有錢人家干活;

24歲婚后開始新的工作，學(xué)習(xí)磚匠，給人建房，直至現(xiàn)在也是如此。

父親的童年是在寄人籬下、受盡打罵的苦難中度過的……

現(xiàn)在父親老了，滿臉皺紋，變形的四肢、花白的頭發(fā)，無不記錄著一個(gè)農(nóng)民艱難困苦、奮力拼搏的一生。其實(shí)，從年齡上講，父親并不老，即將跨入50歲，但由于長期勞累過度，年輕時(shí)干苦力活，腰受過重傷落下病根，所以百病纏身，時(shí)常發(fā)作。我們兄妹經(jīng)常勸父親去大醫(yī)院治療，可父親總是說，不要緊，慢慢養(yǎng)就好了。

父親為了供我念書，為了讓我能考上他所希望的大學(xué)，在這一貧如洗的家里，把自己的病一拖再拖。我清楚地記得，2008年，小學(xué)畢業(yè)的我把打工掙錢的想法告訴他，父親火冒三丈地罵我，說就是傾家蕩產(chǎn)，也要供我上大學(xué)。他說家里祖祖輩輩沒出一個(gè)秀才，他只上了一個(gè)月的學(xué)，到現(xiàn)在都不會寫自己名字，現(xiàn)在希望我考上大學(xué)，光宗耀祖。

可那時(shí)的我只想替父親分擔(dān)。2009年13歲的我，偷偷跑出去打工，從那時(shí)起我放棄了學(xué)業(yè)，打工掙錢幫助有病的父親，可每個(gè)月給父親的錢他都不去看病，他要把錢留下來給我娶媳婦。任何時(shí)候，父親總是想著我們，從來不為自己身體考慮。

打工不是長久之計(jì)，我也想光宗耀祖。2013年，一次偶然的機(jī)會，我參軍入伍。在部隊(duì)的日子雖然很苦，但是為了讓父親開心，讓他和母親有好日子過，我從來沒想過苦、想過累。2015年我第一次休假回家，我?guī)Щ厝サ氖遣筷?duì)的“優(yōu)秀士兵”獎(jiǎng)?wù)?，父親不知道有多高興，在親戚面前、鄉(xiāng)親們面前把我夸個(gè)不停。平凡而偉大的父親，一生什么都不求，只求孩子們平安健康有出息。

父親沒有文化，只能靠賣苦力掙錢。我當(dāng)兵以前，父親一年到頭就很少回家。每當(dāng)過年時(shí)，都是大年三十下午才能回到家。從我記事到現(xiàn)在，父親有一次找工，一干就是10多年，他是家里的客人，但卻是我們家最大的靠山，是我們一家人最堅(jiān)硬的頂梁柱。

父親很“摳門”。經(jīng)常聽媽媽說，在我出生以后，姥姥想來照顧媽媽，但實(shí)在因?yàn)榭诩Z緊張，父親沒讓姥姥來。后來還是因?yàn)榧依飾l件不好，又有了妹妹，母親只好把6歲的我送到姥姥家，而父親為了這個(gè)家，沒有辦法，長年在外打工，他回來時(shí)，我都認(rèn)不出父親，不讓他抱了。

父親很“兇狠”。我小時(shí)候很是淘氣，經(jīng)常會偷偷地藏起來逃課，每次父親看到我渾身是土，就知道我又沒去上學(xué)，不由分說地拿起鞭子一邊抽打我，一邊說我是不爭氣的孩子。

父親很“懼外”。在家里，對任何人父親都沒有好臉色，因?yàn)樗羌依锏捻斄褐?，要保持一家之主的威?yán)，對待家人父親一向很是嚴(yán)厲。但是，如果我們跟別人發(fā)生了矛盾，父親總是向著別人，總是在我們的身上找原因，我們還沒有說什么，他就先向別人道歉，好像錯(cuò)的永遠(yuǎn)是我們。

父親很“寵娃”。父親雖然有時(shí)過分嚴(yán)厲，但他的心里，一直都惦記和牽掛著他的孩子。每次回家，帶的最多的，就是我們最愛吃的糖果?？吹轿覀凁捵斓臉幼?，他在一旁非常開心?，F(xiàn)在想來，那個(gè)時(shí)候也許是父親最幸福的時(shí)刻。

記憶中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，有的清晰如舊，有的徹底忘卻。對父親，我心里有怨，但更多的是愛。他的一生很平凡，沒有什么驚天動(dòng)地的大事，有的只是對家庭的責(zé)任，對子女的義務(wù)。他用自己的肩膀，毅然扛起家的責(zé)任，至今沒有放棄過。

父親的愛，像大山一樣厚重，如大海一般深邃。請?jiān)徫以?jīng)的不懂事。現(xiàn)在，我也為人父，看著自己的孩子，我更能懂你，理解你。

感謝你，我的農(nóng)民父親！你是我一生的榜樣，我也將努力成為你一生的驕傲！