身處深處

王國華

我乘坐地鐵五號線在深圳北站下車，轉(zhuǎn)四號線。隨著結(jié)實的人流來到滾動扶梯前。抬頭，一條陡峭的蛇，自下而上爬行，一刻不停歇，需仰視才見依稀的頂。上還是不上？連猶豫的時間都沒有，前后都蹭著別人的肩膀，不知不覺已經(jīng)晃動起來。

扶梯并不快?？偣膊坏揭环昼?，扶梯上的我，腦子飛速運(yùn)轉(zhuǎn)。扶梯突然陷下去怎么辦？我的腳不能踩得太實，應(yīng)該凌波微步，踮起腳尖，隨時準(zhǔn)備逃離。突然停下來甚至后倒怎么辦？我緊緊趴在旁邊的扶手上，能否來得及？扶手下面像深淵一樣，萬一被擠下去怎么辦？人頭攢動之處，似可隱藏身心，而我，常常被不安全感攫住。

上來，沿著曲里拐彎的鐵欄桿繞行若干米，又一個陡峭的電梯，上面還搭著涼棚。非常麻木地往上走，不是我走路，是別人走我的路，我只是順便跟著而已。不是人規(guī)劃的路，是路規(guī)劃了人。路讓人往哪里去，人就往哪里去。

對面也是個滾動扶梯，下行。也是人挨人。我需要跟那個扶梯上的所有人擦肩而過，無一遺漏。如果可能的話，我伸出手，對面的人也伸出手，互相拍拍手，仿佛慶祝什么。大家每天都有各種各樣的好事，每個人從心里抽出一件，就成為拍手的理由?？上覀儧]有那么長的手。

就是這兩個電梯，讓我驚于自己竟身處地下這么深的地方。

到底犯了什么錯，需要藏到這么深的地方，避開地面和天空？小時候常說找個地縫鉆進(jìn)去，沒想到長大了，要常常鉆地縫。這個碩大的地縫，是大地（在城市里用“大地”一詞，顯得有點(diǎn)怪異）的傷口，我和大地都坦然將傷口當(dāng)成日常。

見識的事物多了，不再大驚小怪。其他地方，還有更深的地下，我在視頻和圖書中都見過。而現(xiàn)在所面對的深度，仍讓我震撼。滾動電梯像一條蟲子，義無反顧地往下鉆去。它是個二愣子，完全不計后果。關(guān)鍵是它還攜帶著我。

我對“深”充滿了想象。地面以上，到高空處，一寸高，一寸變化。孩子和成人認(rèn)知世界之不同，跟年齡差有關(guān)系，跟實際高度差更有關(guān)系。地面以下，充滿了神秘感。小時候，用鐵鍬挖土，無端地認(rèn)為會出現(xiàn)寶貝。金幣、元寶，石棺，石棺里有個戴著水晶帽子的慈禧太后。窮困幼小的時候，堅信好事就在前面，從未擔(dān)心挖出一個蓬頭垢面的鬼怪。實際情況是，隨著土塊滾滾而逃的是成群的螞蟻。有小個的黑螞蟻，大個兒、瘦而孱弱的黃螞蟻，墻角下的兩只蜈蚣，一兩片碎瓦。深圳北站，人類在地下掘出這樣大一個世界，螞蟻、蜈蚣和碎瓦豈不是要逃到更深的地方去？

地下終究是權(quán)宜之計。人們遲早要上來，且應(yīng)有密道或者暗語，比如，問：“你手中的玫瑰花上，有幾片葉子？”答：“不是五片，也不是十片，是六片。”類似這樣詩意的句子。身體的一半升出地面，停留片刻，適應(yīng)一下熱烈的光線，然后緩緩步出。待整個身體都被新鮮空氣包圍，來一個如釋重負(fù)的呼吸。我看到的他們，大大咧咧就走上來了，沒有釋放感，沒有陽光感，隨隨便便，若無其事。這讓敬畏和尊重“深”的我，不免有點(diǎn)失落。

“深”的輔助詞是封閉?，F(xiàn)在它們卻是敞開的，在腳下制造了另外一個有秩序的世界，散發(fā)著揮之不去的人氣，蓬勃著沖破地面的野心。從這一股股漫溢的沖動中，我隱約聞到不安的味道。

人潮如水，不是一滴水加一滴水的總和，是粘連在一起。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，波瀾起伏。他們身上穿的衣服各不相同，牛仔褲、超短裙、披風(fēng)、吊帶。背著挎包，拎著塑料袋。明明是個性的疊加，最后成了淹沒個性的河水。波瀾里沒有任何一滴水的名字。我夾雜在北站的人潮里，隨著他們上上下下，左右搖擺，泯滅了自我。身邊的一個個人，我都看不到對方的臉，看不清對方的過去和未來。

我在這么深的地方，這么多人的地方，能做到心平氣和，已經(jīng)很不容易了。此前我對外界一度懷著巨大的恐懼。他們每個人都可以無所顧忌，毫無心理障礙地傷害我，包括趴在媽媽后背上睡著的那個小男孩兒。只要他醒過來，指著我的鼻子講一番道理，我確信自己無法反駁。我向來不是吵架的料。有限的幾次爭吵，吵完之后回到家里特別懊惱，埋怨自己又沒發(fā)揮好。本來應(yīng)該可以這么這么說的，打到對方七寸，一劍斃命，我偏偏顧左右而言他，言不及義，錯失了一次次良機(jī)。我真笨。結(jié)論就是，再不要吵架了。

而今天，我淡定多了，可以對著每個人說，我不欠你的。然后慢悠悠地走開。原因不是佛系，恰恰相反，我自信有了傷人的能力。暗器藏在袖中，我一輩子都不會將其拿出來。但當(dāng)傷害不可避免的時候，我可以迅速出手，一擊而中。這是壓箱底的石頭，是給我安全感的武林秘籍。我和他們，在戒備和相愛之間游移。

對面的洪水沖下來，我逆流而上。對面的洪水涌上來，我逆流而下。下去的人有下去的理由，上來的人有上來的理由。大家各自揣著堅定的方向。每個方向都是他們自己劃定的。真的很神奇。一個北站，我能看到一萬種方向。前后左右中，東南西北風(fēng)。他們拿著手機(jī)，機(jī)關(guān)槍一樣發(fā)著語音。他們停下來擁抱，忘情親嘴。一萬種方向附贈一萬種表情，卻很少有迷路的。

我會不由自主地沉醉在這種有序的嘈雜中。

不知道他們是否也有我這樣一個心路歷程，還是他們天生沉穩(wěn)，安定，胎里帶來的祥和。童年并不快樂的我，真的很羨慕他們。一天之內(nèi)，數(shù)萬人從北站倒車，就有數(shù)萬個童年在這里交會，像播放快鏡頭一樣，唰唰地一閃而過。

我對現(xiàn)在的擁擠懷著憐惜之情，有時甚至有點(diǎn)傷感。那些擁擠的人群，總會分散開來。纏夾在一起，即便流動有序，依然會壓抑，每個人都不舒服。聚和散是個對立的存在。在聚的時候，他們傾向于分離。在散的時候，他們向往聚合。小時候去縣城趕集，人流滾滾，擠都擠不動?，F(xiàn)在人越來越少了?；蛟唬纪蟪鞘欣飦砹?，那里的人越來越多。幾十年了，不但不見少，而且滾雪球，攤煎餅，如山中野獸不斷壯大。但放在一個幾十年幾百年的大視野里，曾經(jīng)的繁華幾乎都有消盡的時候。如果還沒消盡，只是時間未到。請靜候。繁華一成立，消失就在對面逼視它。

我后來才發(fā)現(xiàn)，自己在北站乘坐的那兩個扶梯并不是完全在地下，一部分已經(jīng)沖出地面，到了樓頂。但這并不影響我對北站的定性：它是聚和散的交會處。一個龐大的交通樞紐，連接著地鐵、高鐵、汽車、公交，把人們從四面八方運(yùn)來，又運(yùn)到四面八方去。房產(chǎn)商都拿交通便利做賣點(diǎn)。房價之高與周邊配套之不匹配，讓這里一度被戲稱為宇宙中心。打開地圖，深圳在這個國家的布局上，屬于偏安一隅，往哪里去都相當(dāng)于去遠(yuǎn)方，再具體點(diǎn)，是向北方。但如果把深圳放在一個更大的視野，以其為原點(diǎn)，恰是陸地、海洋和天空的交界處，白、藍(lán)、黃在這里握手。海洋尤其浩瀚，天空尤其高廣。自在的遠(yuǎn)方，處處都是深圳的落腳點(diǎn)。

這樣就可以理解北站的“深”了。“深圳”兩字的原意為“田間深水溝”，有著向下的原始本能。深與遠(yuǎn)有著神秘的關(guān)系?！斑h(yuǎn)”可以延展“深”，“深”為“遠(yuǎn)”提供源源不斷的能量。越遠(yuǎn)越深，越深越遠(yuǎn)。是深讓遠(yuǎn)和離散有了開端，并為它們設(shè)計了結(jié)局。

所以，走近了看，那些在車站駐留的人，無論離開還是到來，他們臉上都帶著期待，閃著亮光，左顧右盼。

我在這期待和聚聚散散中看到了自己。

我自信掌握著一個通關(guān)密語，地上地下，來去自如。他們呢，看樣子也有。哪一天我要試試，隨便是誰吧，彼此會心一笑，就好。

責(zé)任編輯陳美者