作文君:張譯1978年出生于哈爾濱,從小的理想是當(dāng)播音員,高考兩次落榜,后考入北京戰(zhàn)友話劇團(tuán)。2002年,參演《士兵突擊》電視劇被大眾熟知,后主演《紅海行動》《江湖兒女》《我和我的祖國》等。
在我剛剛記事的時候,我以為這個世界只有我自己。
看著周圍的人,我以為他們是老神仙安排的道具,只為我的存活而來;我以為他們都會按我的意愿行事,周圍的一切都是假的。我以為,我也不是我,只是一雙被囚禁在盔甲里逃不出去的眼睛。
鄰居家的一個哥哥扒汽車,結(jié)果車開走了,他摔倒在地。被別的孩子架回來的時候,他的膝蓋血流如注,露出了白色的骨頭茬兒。這個哥哥一路哭鬧,他媽媽就叉著腰一路大罵他,我站在旁邊很納悶:這個世界怎么這么吵?不應(yīng)該啊!他不該是他,他媽媽也不是他媽媽。他在哭,哭什么?疼嗎?他不該疼啊!我差點兒就過去告訴那位哥哥:“不要哭,你不是真的。這個世界只有我自己。”
小學(xué)一年級時,我和同學(xué)在石頭堆上玩“打仗”。他一失手,一塊鵝卵石直接砸在了我的額頭上,血當(dāng)時就流了下來。我哭了,我這才知道,原來我是可以被別人打傷的。鄰居家的那個哥哥當(dāng)時也是真哭的,看來我不是老神仙。
小學(xué)二年級開學(xué)那天,我背了一個漂亮的塑料水壺。一個高年級的男孩子一把搶了過去據(jù)為己有。我過去爭搶卻被打。我這才明白,原來世界真的不是只有我自己。
轉(zhuǎn)眼,青春期到了,人生中最自私的階段也來了。個性張揚(yáng),處處要顯得特立獨行,覺得自己的想法永遠(yuǎn)是正確的。老師的話不對,父母的話更不對,我才是最重要的,必須唯我獨尊。我那時看不起爸媽,不喜歡聽他們說話,瞧不上他們的事業(yè)、觀點,更別提他們?yōu)槲宜龅囊磺辛恕?/p>
那時候我已經(jīng)懂得美丑,開始和同學(xué)們攀比穿戴。受港臺文化影響,那時男孩間特別流行穿黑皮鞋、白襪子、黑西褲,騎的一定得是山地車,要是彎把兒的公路賽車那就更洋氣了。
爸媽絕不慣著我,所以這身行頭我不會有。沒有這身行頭,在學(xué)校就是“非主流”。我那輛掉了漆的“鳳凰”牌“二八”式自行車,在學(xué)校的自行車棚里格外扎眼。我放學(xué)后都不好意思和大家一塊兒騎車出校門。更可惡的是,這輛車陪著我從初中到高中,我都進(jìn)了話劇院學(xué)習(xí)表演,甚至即將成為一名演員了,它還一直跟著我。在一個月黑風(fēng)高的夜晚,我把它停在了一條胡同里,故意沒上鎖,然后它終于丟了。我爸去找,當(dāng)然沒找到??粗奶鄣臉幼?,我卻得意至極。我現(xiàn)在才知道那時自己究竟有多么渾蛋。在這個家里,真的不是只有我自己。
還有一天回家,走在一條狹長的胡同里,后面來了一輛摩托車,我偏偏不肯讓。摩托車車主急了,加大油門向我撞來。我只好躲開。車主開到前面下了車,估計要抽我。我會怕他?在地上尋了一塊磚攥在手里,時刻準(zhǔn)備應(yīng)戰(zhàn)。車主走到我的面前,忽然一抬手,一個冷冰冰、硬邦邦的東西就頂住了我的腦門。我知道那不是皮帶,就撒手扔了磚頭?!靶♂套樱纷岚?!你老實點兒!”車主嚇唬完我,把槍收進(jìn)腰里便揚(yáng)長而去。我嚇得冷汗涔涔,也便明白了,在這條胡同里不是只有我自己。
從無知的幼兒期,到狂躁的青春期,這是一個裂變的過程。好在我經(jīng)歷的這些挫折讓我明白,這些都是成長過程中必走的彎路??墒沁@些彎路我真的不能繞過去嗎?
“誰沒年輕過?”這句話可以帶著一絲驕傲粉飾我們過去的錯誤,但是一旦鑄成大錯,悔之晚矣。善待自己,善待他人,甚至善待動物,因為在這個世界上不是只有你自己。
(林冬冬摘自《不靠譜的演員都愛說如果》人民文學(xué)出版社)
【素材運(yùn)用】在一次次的“打擊”中,張譯明白了世界不是只有自己。誠然,在長大的過程中,有些路需要我們親自去經(jīng)歷,但是,他人撞過的南墻、誤入的歧路我們不一定都得實踐一番。把時間用在正確的路上,才可更快地抵達(dá)夢想。
【速用名言】
1.也許人類最真實的尊嚴(yán)就是能夠輕視自我?!绹軐W(xué)家 桑塔亞那
2.一個完全以自我為中心的世界,有如一顆隕落的紅星,連一分熱也不會留下來?!▏骷伊_曼·羅蘭
【適用話題】認(rèn)識自我;彎路;幼稚與成熟
(特約教師 張金枝)