武漢人扛過的那些日子（節(jié)選）

孫慶鈴 朱娟娟 堵力

在這場(chǎng)舉世震驚的大疫中，武漢一邊抗擊最殘酷的病毒，一邊向世界輸出了自己的價(jià)值觀——無與倫比的頑強(qiáng)。

自 強(qiáng)

突如其來的疫情，讓整個(gè)城市都蒙了。協(xié)和、同濟(jì)醫(yī)院的醫(yī)用物資還沒有著落，社區(qū)里的物資供應(yīng)和人們的情緒也都變得緊張。

錢先生琢磨著怎么自我調(diào)適。他很快接到了鄰居的電話，“不能等了，我們自己組織吧，一個(gè)是進(jìn)貨，不要再擠在超市排隊(duì)，空氣太差;一個(gè)是自主報(bào)體溫”。他進(jìn)了鄰居群。大家用接龍的辦法輪流買菜、統(tǒng)計(jì)體溫。

“在幫助到達(dá)之前，我們必須要先依靠自己?！彼荒芙o病毒鉆空子的時(shí)間。

“每天起來，我們就忙著做飯吃飯和消毒，漸漸就沒時(shí)間憂心了。”錢先生說，早晨起來窗戶大開著通風(fēng)，拿了菜回來，用酒精消毒衣服和鞋底。然后稀釋了84消毒片墩地。桌椅、洗手池、廚房設(shè)備，每天擦洗很多遍，“不停地勞動(dòng)就是鍛煉”。

讓他驕傲的是，他所在的小區(qū)是周圍唯一一個(gè)沒有確診和疑似病例的，“很幸運(yùn)，我們每一戶都是那種高度自律、做事嚴(yán)謹(jǐn)?shù)娜恕薄?/p>

“封城”之前，孟元（化名）就聽到小道消息，立刻去了菜市場(chǎng)。當(dāng)時(shí)她感到了異樣，買菜的人很多，前面阿姨不僅堆滿了一小推車的菜，又塞滿了兩大塑料袋。

孟元回到家，把攤位上最后兩棵大白菜，還有10多斤土豆、蘿卜等其他易儲(chǔ)存的蔬菜，一樣一樣擺在家里。

爸媽下班回來，還數(shù)落她：“買這么多菜干嘛？我們初一就回老家了?！眱商旌螅錆h真的封了城，很多人蜂擁去超市搶購(gòu)。而孟元?jiǎng)t靠著這些儲(chǔ)備堅(jiān)持了兩周沒出門。

孟元家里開始進(jìn)行分餐，做好飯用公用餐具去盛，然后拿到不同的房間去吃。開水煮洗完的餐具分別放在3個(gè)不同地方，有的放廚房，有的放客廳。大年三十吃年夜飯，3人才坐在了一起，但一頓飯下來幾乎全程沉默，“沒有人敢講話，怕飛沫傳播”。

但家里的蔬菜還是告急了，在讀博士孟元上得廳堂下得廚房，研究了各種線上買菜、購(gòu)物的App，做出了一份買菜攻略，算準(zhǔn)時(shí)間，抓緊下單。等外賣到了，約定好取菜地點(diǎn)，等送菜小哥走后，自己再過去取，“就像對(duì)暗號(hào)接頭一樣”。

在整個(gè)武漢超市都充斥搶購(gòu)人群之時(shí)，漢陽(yáng)芳卉園小區(qū)的居民有福了。因?yàn)檫@個(gè)小區(qū)有個(gè)能人。

30歲的趙勐是“菜鳥驛站”的老板。疫情初現(xiàn)，趙勐當(dāng)機(jī)立斷墊資買了1噸大米、1.5噸面粉、1000斤油和800斤面條等，放在驛站內(nèi)。事實(shí)上，春節(jié)以來，趙勐經(jīng)常不在驛站。臘月二十九，他加入志愿者隊(duì)伍，開車往返仙桃等地，為武漢的醫(yī)院運(yùn)送醫(yī)療物資。

不在驛站時(shí)，趙勐打開驛站的門，發(fā)條微信朋友圈，讓居民自己下單來拿物資，再通過二維碼付款?！案抖嗌馘X，居民自己在網(wǎng)上查了價(jià)格后取平均值給就行”。

“一段時(shí)間以來，大伙兒付錢都很自覺，站里物資也分毫不差?！壁w勐認(rèn)為這個(gè)有1400多戶居民的小區(qū)人素質(zhì)高、人品好。

趙勐其實(shí)就是這個(gè)小區(qū)的一個(gè)租戶，但他給了每天憂心忡忡的鄰居們最大的撫慰，讓“正氣存內(nèi)”，自然，“邪不可干”。

1月27日，沒有暖氣的房間徹寒。

胡先生的微信里有人@所有武漢人：“在家隔離的武漢人今晚組織大型活動(dòng)，有愿意參加的一起哈。今天晚上8點(diǎn)開始，屆時(shí)大家打開陽(yáng)臺(tái)窗戶唱就可以了，不唱不散！合唱《義勇軍進(jìn)行曲》，唱完大喊三聲‘武漢加油！”

他立刻打開了窗戶，還有半個(gè)小時(shí)，“大家壓抑了那么長(zhǎng)時(shí)間了，發(fā)泄一下情緒很重要”。

才興奮了不到10分鐘，網(wǎng)上一位自稱協(xié)和呼吸內(nèi)科的醫(yī)生卻強(qiáng)烈呼吁：“請(qǐng)立即叫停小區(qū)開窗唱歌事件，極度危險(xiǎn)，有傳播肺炎可能！”胡先生戴好口罩伸頭一望，發(fā)現(xiàn)很多家的窗都打開了，人臉模糊，“這樓間距大幾十米呢，沒問題吧？”

也許是醫(yī)生的話起了作用，胡先生小區(qū)唱歌的人不多，但是聽到了很多人用武漢話高喊“武漢加油”。自己帶著兒子離窗戶一米也跟著喊了一通，感覺心里舒服很多。

“這不是自嗨，是心理自救！”胡先生說，張飛就是“當(dāng)陽(yáng)橋頭一聲吼，喝斷了橋梁水倒流”，這是振我聲威。

扛 著

2月初，抗疫最要?jiǎng)艃旱臅r(shí)候，很多老師學(xué)生校友情緒低落。武大宣傳部請(qǐng)一群最牛大咖題詞，為武漢加油。

情人節(jié)那天，武大官微是這些“國(guó)寶”的主場(chǎng)。李德仁院士、張俐娜院士、馮天瑜教授等不僅題詞，還莊重地落款：于武昌、或者于武大、于珞珈。

於可訓(xùn)老教授更是寫了一首詩(shī)并親自朗誦——

我想，我該是又戀愛了/我愛上了讓我/天天禁不住熱淚盈眶的/這座城市。

我愛上了讓我/天天禁不住怦然心跳的/這些人民。

你要讓我說/這座城市哪兒好/我讓你看看/用血肉和生命壘起的戰(zhàn)壕。

你要讓我說/這些人民哪兒好/我讓你聽聽/用離別和犧牲譜寫的歌謠。

我不能用我喜歡我愛/這些通俗的字眼/也不能用親吻和擁抱/這些流行的動(dòng)作/來表達(dá)我的戀情。

我只能對(duì)著視屏/揮動(dòng)雙手/隔著防護(hù)服/送一個(gè)飛吻/

然后，輕輕地說/武漢，我愛！

武漢是軍工重鎮(zhèn)，名校云集，多少國(guó)之棟梁聚居于此。他們跟武漢人民一起扛著，這城怎會(huì)倒下？

2月12日，80后黎婧確診新冠肺炎，被送進(jìn)沌口方艙醫(yī)院。那幾天，武漢天氣陰冷，還飄起了雪，黎婧不適應(yīng)，洗頭洗澡上廁所都不方便。心慌慌的，“擔(dān)心女兒和父母被自己傳染”。

直到第五天，“算算日子，家人應(yīng)該沒事?！崩桄簯抑男乃懵淞说?。

她打聽到了可以洗頭的地方。洗完頭走到方艙醫(yī)院的小廣場(chǎng)上，發(fā)現(xiàn)天放晴了，太陽(yáng)出來了。她開始觀察身邊為大家服務(wù)的醫(yī)護(hù)人員：裹著厚厚的防護(hù)服，一些很平常的動(dòng)作也“笨笨的、憨憨的”，像極了“大白”。兼職插畫師的她手癢癢了。

是的，既然躲不過，就扛吧，家住黃鶴樓旁邊的黎婧有武漢人骨子里的倔強(qiáng)。方艙里不乏普普通通的日常，其中卻滋長(zhǎng)著生的力量，黎婧喜歡，也想記錄下這些瞬間。腦子里想著那些瞬間，筆尖隨著思緒在紙上滑動(dòng)，那些煩躁、無聊、不安的情緒仿佛都被馴服了般，安靜了下來，有時(shí)畫著畫著自己甚至?xí)蛔杂X笑起來。這對(duì)她來說，是種宣泄，也是種娛樂。

平時(shí)不怎么玩抖音的她還開始琢磨著剪輯、配樂，“就是想告訴人們方艙不是‘灰色的，這里的生活充滿力量和希望”。

沒想到，粉絲數(shù)不斷攀升，35.5萬！

新冠病毒沒把她打倒，卻把她逼成了新晉“網(wǎng)紅”。

有人說，喜怒憂思悲恐驚，傳導(dǎo)幾個(gè)周期后，勇敢的武漢人對(duì)病毒建立了心理免疫力。在方艙廣闊的空間里，在音樂韻律中，打開了單元門的隔斷，放開自我，“不服周”（湖北話，即不甘心不服氣——記者注）成為一個(gè)群體的強(qiáng)勢(shì)心理內(nèi)核。

至 愛

人字的結(jié)構(gòu)，就是相互支撐。

有段時(shí)間，壞消息滾滾而來，真假難辨。這種天地不仁以萬物為芻狗的感覺，讓人喘不過氣。

與媽媽在家朝夕相處了40多天，29歲的田甜（化名）發(fā)現(xiàn)，“兩個(gè)人哪怕不說話，只要知道另外一個(gè)人在，就覺得安心”。

她做視頻，媽媽也積極參與，有時(shí)幫她舉手機(jī)，有時(shí)建議她更換角度與光線，還有時(shí)，正在拍攝，媽媽不小心“插話”了，母女倆一度“笑場(chǎng)”，再重拍。

很多沒被病毒打倒的武漢人也說，一二月份的自己胸悶氣短。究其原因，也許病毒密度太高，也許是恐懼帶來的窒息。而封城這么久，如果說帶來什么好處的話，恐怕就是，懂了家人的重要，發(fā)現(xiàn)了人情的魅力。

經(jīng)歷了這一劫，加上籃球巨星科比突然的去世，田甜發(fā)現(xiàn)自己的一些觀念在悄悄轉(zhuǎn)變，“要勤儉節(jié)約，存一些錢，可有可無的東西以后不要買;飲食要健康規(guī)律;想做的事要趕緊做，不要拖延，因?yàn)槊糠置棵攵己芙鹳F?！?/p>

也許，應(yīng)該聽媽媽的話，談場(chǎng)戀愛——田甜悄悄告訴記者。

湖北大學(xué)研二學(xué)生肖婷的爸媽離異多年，過去她都是一個(gè)月打一兩次電話，“有事說事”，報(bào)喜不報(bào)憂。

這一次，從滯留在武漢的第一天起，爸媽不約而同每天給她打電話，還要求“必須視頻”。

從電話里，她知道了爸爸在家鄉(xiāng)做巡邏防控志愿者，會(huì)提醒爸爸注意防護(hù);第一次知道了媽媽生意里的一些事情，她也開始試著給媽媽出些主意。經(jīng)歷了這次疫情，她發(fā)現(xiàn)，自己實(shí)際也是渴望多與爸媽交流的，“以后，可能要重新考慮與爸媽的關(guān)系了”。

方歷嬌每天目送丈夫劉佳佳去社區(qū)服務(wù)，眼里滿是擔(dān)心。但她告訴記者，忽然發(fā)現(xiàn)了他在巨大壓力下能這么細(xì)致，這么拼命，在任何狀態(tài)下都對(duì)社區(qū)的老人特別照顧，“為他驕傲”。

如何獎(jiǎng)勵(lì)他呢？這些日子，方歷嬌廚藝大爆發(fā)，起碼滿足了丈夫的口福再說：土家糯米飯、干煸糍粑、土豆餅、清蒸鱈魚、紅燒對(duì)蝦、豬蹄火鍋……

病毒彌漫在四方，看不見摸不著，而親情人情是實(shí)實(shí)在在的，在面對(duì)不確定的時(shí)候，背后靠著的人，是安全感的源頭。

東湖高新區(qū)龍泉街高峰村支王咀灣位于武漢城郊。50歲的農(nóng)民王建平留意到，村里那些打工回來過年的，因?yàn)榉獬亲卟涣恕Ｋ麄儧]地，菜不夠吃怎么辦？

他一邊曬著太陽(yáng)，一邊琢磨上了跟妻子胡正蘭種的七八畝地。小白菜與菜薹長(zhǎng)勢(shì)喜人，“自己反正也吃不完”。

沒想到跟妻子兩人一拍即合。正月以后，夫妻倆陸續(xù)采摘了近600斤蔬菜，分裝好后，一部分送給附近缺菜的村民，一部分送至村委會(huì)轉(zhuǎn)送給偏遠(yuǎn)的村民。每戶少則三五斤，人口多的就送十多斤。

有的人家要給錢，王建平樂了：“談錢就遠(yuǎn)了?！?/p>

這時(shí)候，菜就是戰(zhàn)略物資，人情比天大。

3月，武漢大學(xué)的早櫻嬌艷如故，只是寂寞開無主。

有人拍了張照片——一位穿了全身藍(lán)色防護(hù)服的校工在艷麗怒放的櫻花下匆匆走過——巨大的色彩反差，驚艷了網(wǎng)友。

也有人從照片中看出了這場(chǎng)戰(zhàn)役的大功臣——校工的狀態(tài)。

寒假里，學(xué)校還有許多留校生。疫情開始之后，武漢高校都進(jìn)行了封閉管理，學(xué)生被限制在一個(gè)個(gè)“孤島”里，他們的安全和生活保障成了學(xué)校的頭等大事，校工們也成了穿梭在“孤島”間勇敢忙碌的“擺渡人”。

由于武大太大，在校學(xué)生寢室分散，學(xué)校想盡了辦法。對(duì)那些在食堂登記留校的學(xué)生，盒飯全部送餐上門，由宿舍管理員專人領(lǐng)取，讓學(xué)生盡量不出宿舍，避免校內(nèi)人員流動(dòng)。

有的留校生開玩笑說，終于實(shí)現(xiàn)了“三餐送到床頭”的夢(mèng)想。

武大宣傳部負(fù)責(zé)人告訴記者，截止到目前，除了第一臨床學(xué)院一個(gè)碩士生在一線幫助醫(yī)務(wù)人員被感染以外，留校的796個(gè)學(xué)生都沒有被感染。

靠 山

武漢，確實(shí)是個(gè)神奇的地方，雖是移民城市，但在大開大闔、大旱大澇、巨熱巨冷、又辣又咸的特殊環(huán)境下，頑強(qiáng)，成了在此生活的人的共同烙印。

長(zhǎng)江橫穿而過，橫渡長(zhǎng)江是這個(gè)城市每年的節(jié)目，所以骨子里有懟天懟地的屈原之風(fēng)，恨不得上九天攬?jiān)孪挛逖笞谨M。

正所謂，天上九頭鳥，地下湖北佬。

不僅有跳起廣場(chǎng)舞的彪悍病人，也有“任憑風(fēng)吹浪打我自巋然不動(dòng)”的淡定人。

程先生是武漢通信企業(yè)的干部，住在一個(gè)4000多戶的大社區(qū)，其中有十幾戶確診。生死陰影籠罩之下，45天了，他沒怎么下過樓。生活越來越簡(jiǎn)單，夠用就好。但精神上對(duì)書的依賴加深了，每日制定了閱讀任務(wù)，從哲學(xué)、文學(xué)、歷史，到一些專業(yè)的通信技術(shù)書籍，看了十幾本。

程先生每天很忙，在房間里快步走，然后閱讀，想問題。

武漢這些年發(fā)展很快，進(jìn)入了“萬億俱樂部”，去年全國(guó)前八。

從十幾年前悲嘆的“中部塌陷”到今天“中部崛起”，武漢成為中部地區(qū)的領(lǐng)頭羊，成就有目共睹?？桑@一下，勢(shì)頭被重創(chuàng)。

“所以武漢今天特別需要學(xué)習(xí)辯證法。”程先生說，百年基業(yè)、承平日久，渣滓太多，需要經(jīng)歷波折，滌蕩一下污泥濁水。

“也好。”兩個(gè)字一出口，他眼睛就濕了，代價(jià)太大了，“生死是人世間最大的事，就像汶川地震、唐山地震帶給人的，是永久的傷口?！?/p>

好在這里有“樸誠(chéng)勇毅，不勝不休”的文化底蘊(yùn)，所以他相信“九頭鳥”們：“武漢保衛(wèi)戰(zhàn)，鍛煉了武漢人，也鍛煉了全國(guó)援助湖北的部隊(duì)，像是給國(guó)家打了疫苗。將來國(guó)家靠的就是這一批人！”

1月28日，還在過年的日子，空軍預(yù)警學(xué)院的教授閆世強(qiáng)已回到辦公室看書了，“難得的獨(dú)處與清閑”。

《菜根譚》說，“每臨大事有靜氣。靜而后能安，安而后能慮，慮而后能得?！睂W(xué)院雖在武漢市中，閆世強(qiáng)在滔天的禍?zhǔn)轮凶屪约浩叫撵o氣。

他正在構(gòu)思新的論文，“我們雷達(dá)兵預(yù)警系統(tǒng)有很多成熟的經(jīng)驗(yàn)和做法，再加上近年我國(guó)戰(zhàn)略預(yù)警體系的建設(shè)成果，我想結(jié)合國(guó)家應(yīng)急預(yù)警體系建設(shè)這次暴露出的突出問題，開展針對(duì)性研究”。

其實(shí)，在輿論剛剛批判武漢貽誤戰(zhàn)機(jī)的時(shí)候，閆教授就參加了一個(gè)“應(yīng)急圈-智庫(kù)專家”群，這個(gè)群有70多人，既有北京的大學(xué)教授，也有深圳研究院的人，既有研究人工智能的專家，也有大數(shù)據(jù)方面的從業(yè)人員，既有軍人，也有地方科普人士?！爸挥谐浞肿孕诺娜瞬琶靼?，改變，必須有自己的努力”，這個(gè)群規(guī)定大家不罵不噴，發(fā)言必有建設(shè)性。

“武漢的痛，不能再重復(fù)。”他說。

聽說錢先生的外甥女是個(gè)剛工作的醫(yī)生，記者問道：“韓國(guó)有醫(yī)生護(hù)士罷工，日本私人診所因不愿被傳染而關(guān)門。你家孩子一個(gè)半月在重癥隔離室沒休息過，是不是很后悔讓她學(xué)醫(yī)？”

錢先生搖頭嘆息：“孩子大了，要獨(dú)立面對(duì)這個(gè)世界。湖北的醫(yī)院里，4萬多醫(yī)護(hù)人員，每一個(gè)醫(yī)生護(hù)士后面都有一個(gè)家庭在頂著。我們不能退?！?/p>

何止醫(yī)護(hù)，每一個(gè)快遞小哥、運(yùn)貨司機(jī)，火神山雷神山和方艙工地的建設(shè)者，量體溫的保安、志愿者，炊事員、送餐員，藥店、快餐廳的售貨員，還有暴露在病毒感染風(fēng)險(xiǎn)中為大家服務(wù)的警察、基層干部……他們背后，都有一個(gè)家庭在勉力支撐。

這些家庭、這些細(xì)胞組合在一起，就是怦怦跳動(dòng)的大武漢，就是中國(guó)的丹田。

前不久，世界衛(wèi)生組織赴中國(guó)考察專家組外方組長(zhǎng)布魯斯·艾爾沃德說：“全世界真的欠了武漢人民的情，我想讓武漢人民知道，世界知道你們所作的貢獻(xiàn)，我們正在跟世界分享你們的故事，你們正在做的事情非常重要?！?/p>

在這場(chǎng)舉世震驚的大疫中，武漢一邊抗擊最殘酷的病毒，一邊向世界輸出了自己的價(jià)值觀——無與倫比的頑強(qiáng)。

謝謝你們，900萬武漢人，春天來了，花開明媚，陽(yáng)光普照，是你們給中國(guó)給世界贏得了時(shí)間！

萬山紅摘自《中國(guó)青年報(bào)》