《孔雀東南飛》的悲劇根源

李金蓮

原 文 閱 讀

序曰：漢末建安中，廬江府小吏焦仲卿妻劉氏，為仲卿母所遣，自誓不嫁。其家逼之，乃投水而死。仲卿聞之，亦自縊于庭樹。時人傷之，為詩云爾。

孔雀東南飛，五里一徘徊。

“十三能織素，十四學裁衣，十五彈箜篌，十六誦詩書。十七為君婦，心中?？啾＞葹楦?，守節(jié)情不移，賤妾留空房，相見常日稀。雞鳴入機織，夜夜不得息。三日斷五匹，大人故嫌遲。非為織作遲，君家婦難為！妾不堪驅使，徒留無所施，便可白公姥，及時相遣歸。”

府吏得聞之，堂上啟阿母：“兒已薄祿相，幸復得此婦，結發(fā)同枕席，黃泉共為友。共事二三年，始爾未為久，女行無偏斜，何意致不厚？”

阿母謂府吏：“何乃太區(qū)區(qū)！此婦無禮節(jié)，舉動自專由。吾意久懷忿，汝豈得自由！東家有賢女，自名秦羅敷，可憐體無比，阿母為汝求。便可速遣之，遣去慎莫留！”

府吏長跪告：“伏惟啟阿母，今若遣此婦，終老不復?。　?/p>

阿母得聞之，槌床便大怒：“小子無所畏，何敢助婦語！吾已失恩義，會不相從許！”

府吏默無聲，再拜還入戶，舉言謂新婦，哽咽不能語：“我自不驅卿，逼迫有阿母。卿但暫還家，吾今且報府。不久當歸還，還必相迎取。以此下心意，慎勿違吾語?！?/p>

......

府吏聞此變，因求假暫歸。未至二三里，摧藏馬悲哀。新婦識馬聲，躡履相逢迎。悵然遙相望，知是故人來。舉手拍馬鞍，嗟嘆使心傷：“自君別我后，人事不可量。果不如先愿，又非君所詳。我有親父母，逼迫兼弟兄，以我應他人，君還何所望！”

府吏謂新婦：“賀卿得高遷！磐石方且厚，可以卒千年;蒲葦一時紉，便作旦夕間。卿當日勝貴，吾獨向黃泉！”

新婦謂府吏：“何意出此言！同是被逼迫，君爾妾亦然。黃泉下相見，勿違今日言！”執(zhí)手分道去，各各還家門。生人作死別，恨恨那可論？念與世間辭，千萬不復全！

府吏還家去，上堂拜阿母：“今日大風寒，寒風摧樹木，嚴霜結庭蘭。兒今日冥冥，令母在后單。故作不良計，勿復怨鬼神！命如南山石，四體康且直！”

阿母得聞之，零淚應聲落：“汝是大家子，仕宦于臺閣，慎勿為婦死，貴賤情何?。|家有賢女，窈窕艷城郭，阿母為汝求，便復在旦夕?！?/p>

府吏再拜還，長嘆空房中，作計乃爾立。轉頭向戶里，漸見愁煎迫。

其日牛馬嘶，新婦入青廬。奄奄黃昏后，寂寂人定初。我命絕今日，魂去尸長留！攬裙脫絲履，舉身赴清池。

府吏聞此事，心知長別離。徘徊庭樹下，自掛東南枝。

兩家求合葬，合葬華山傍。東西植松柏，左右種梧桐。枝枝相覆蓋，葉葉相交通。中有雙飛鳥，自名為鴛鴦，仰頭相向鳴，夜夜達五更。行人駐足聽，寡婦起彷徨。多謝后世人，戒之慎勿忘！

（文章選自高中語文必修2第二單元）

閱 讀 發(fā) 現(xiàn)

《孔雀東南飛》的學習和解讀中，過去多把重心放在女主角劉蘭芝身上，對男主角焦仲卿關注較少，分析愛情悲劇的原因時，也是把焦母、劉兄等人放在蘭芝的對立面，對焦仲卿多是同情，至多“哀其不幸，怒其不爭”罷了。重讀這篇課文時，讓我們有了更進一步的思考。

首先由人物性格出發(fā)分析人物命運，看人物的結局是否符合其性格發(fā)展的邏輯。由課文第二小節(jié)分析得出：劉蘭芝能干、賢惠、知書達理、堅決、剛烈。因此劉蘭芝一出場就說“妾不堪驅使，徒留無所施，便可白公姥，及時相遣歸”。她對造成事端的原委和事態(tài)的發(fā)展有著清醒的認識、準確的判斷，她不忍茍且又敢于反抗。于是，當焦仲卿對她說“卿當日勝貴，吾獨向黃泉”時，劉蘭芝剛烈的性格馬上被激發(fā)出來，于是她決定“黃泉下相見，勿違今日言”。由此可見，一個人性格中最弱的一環(huán)決定了情節(jié)的發(fā)展。

焦劉夫婦悲劇結局的根源一方面是劉蘭芝的剛烈性格造成的，另一方面，當時劉蘭芝所處的環(huán)境也是很重要的一個因素。

仔細思考后我們可以發(fā)現(xiàn)：外部原因是主要的，封建家庭的不公和壓榨，是導致悲劇的主要原因。細分析文章，可找出哪些外界因素造成了劉蘭芝的悲劇命運。

其一，一言堂的焦母是最重要的因素。刁鉆、蠻橫、專制的封建家長，給劉蘭芝的人生以重重一擊。文章一開篇焦母就看不慣劉蘭芝“此婦無禮節(jié)，舉動自專由。便可速遣之，遣去慎莫留”。所以蘭芝在離開焦家時精心打扮的行為，可看作是不向婆婆屈服，對封建家長進行反抗的表現(xiàn)。但在當時情境下，愈反抗矛盾愈激烈，反而加速了悲劇的發(fā)生。其二，社會輿論不利于劉蘭芝。蘭芝被休回家“進退無顏儀”，可見封建社會女子被丈夫休掉回到娘家，是一件很不光彩的事情，這對劉蘭芝又是一個打擊。所以，蘭芝見到她的母親時，是傷心、羞愧又委屈的。其三，提親的人對劉蘭芝而言也是一種逼迫。蘭芝心里是愛著焦仲卿的，雖然她非常清楚：焦仲卿和她沒有可能再在一起，但在情感上她多么希望焦仲卿能和她一起。她跟母親表達自己的心愿：結誓不別離。她是靠著對焦仲卿的愛情幻想而活著的。其四，劉家兄長的威逼利誘。劉兄七句話很有個性：有質問“作計何不量”;有利誘“先嫁得府吏，后嫁得郎君，否泰如天地，足以榮汝身”;也有威脅“不嫁義郎體，其往欲何云？”面對蠻橫、勢利的兄長，這時的蘭芝仍然不改初心，“仰頭”答兄長，說明其內(nèi)心雖然不屈服，但已經(jīng)非常煎熬了。

在重重的壓力之下，劉蘭芝要堅守誓言是多么困難，她雖然對愛情如此忠貞，但卻沒有辦法決定自己的命運，所以悲劇結局已經(jīng)注定是沒法改變了。

再看文中寫劉兄的細節(jié)，結合當時的社會現(xiàn)實來看，劉蘭芝的哥哥并不完全是一個蠻橫勢利的人，他的做法雖有些不近人情，但并不是完全不為妹妹著想。而焦仲卿一方才是造成劉蘭芝悲劇命運的最大因素。

這不禁讓我們有了更多的思考：男主角的性格弱點在整個悲劇形成過程中到底起了多大的作用呢？

焦仲卿的“卿當日勝貴，吾獨向黃泉”為什么成了逼死劉蘭芝的最后一根稻草？

我們來看焦仲卿在劉蘭芝命運中所起的作用。顯然，焦仲卿是造成劉蘭芝悲劇的重要因素。焦仲卿的優(yōu)點是忠于愛情，缺點是懦弱、沒有擔當。他把與劉蘭芝人生重要的三步棋，一步步走入死胡同，其實，如果走好的話，每一步都有復活的可能。

第一步，文章開頭蘭芝表達“大人故嫌遲，君家婦難為”時，如果焦仲卿能對妻子好言相勸，多體諒一下蘭芝的辛苦，并幫蘭芝想辦法解決婆媳矛盾，蘭芝也許不會說出“及時相遣歸”的話來。這時焦仲卿再到母親面前，感謝母親照顧家庭的不容易，并誠意問她對蘭芝哪些地方不滿意，這樣家庭的矛盾是不是可以緩和下來，焦母也就不至于非要趕走蘭芝不可了。但是，以焦仲卿的懦弱性格，他是拿不出解決問題的辦法的，蘭芝只能被遣。

第二步，蘭芝被遣回家時，焦仲卿與劉蘭芝約定“不久當還歸，誓天不相負”。但實際行動卻是“吾今且赴府”，且沒有音訊了，這讓蘭芝和蘭芝家人怎么做？再看劉兄，第一次有人提親，母親謝媒人，劉兄并未出面反對，可見他也是默許了妹妹的心愿的。但時間久了，又有人提親，此時焦仲卿仍然沒有音訊，這時劉兄才“悵然心中煩”，一方面會覺得妹妹被遣回娘家久住自己臉上掛不住，另一方面也開始要為妹妹考慮今后的人生。如果蘭芝回家時，焦仲卿陪她一起回娘家，并向岳母和舅兄請罪，并鄭重告知他們，自己會迅速回家做好母親大人的思想工作，相信蘭芝也不會這么快就被逼改嫁。

第三步，即使蘭芝被逼改嫁的前一晚焦仲卿才去見她，仍有轉機。劉蘭芝一見到焦仲卿，迫不及待地告訴他自己的處境。她在外界的逼迫下，又沒有焦仲卿的半點音訊，完全是憑著對愛情的信念活著，這個時候，劉蘭芝多么希望焦仲卿能拿個主意。當然，以焦仲卿懦弱的性格，他斷然做不出什么來。那么焦仲卿可以選擇放手，告訴蘭芝自己雖然愛她，但給不了她幸福，斷了蘭芝的念想，讓蘭芝好好過完余生。可焦仲卿放不下這段感情，并沒有選擇這樣做。最有擔當?shù)男袨榫褪墙怪偾浯藭r到岳母和舅兄面前賠罪，再到太守府向太守請罪，讓他們成全自己和蘭芝。當然，焦仲卿更不可能做到這一步。不僅如此，焦仲卿見到蘭芝后，非但沒有體諒蘭芝的難處，設身處地為蘭芝著想，給她應有的安慰，還語帶諷刺地說出“賀卿得高遷，吾獨向黃泉”。可以說，焦仲卿對劉蘭芝的不信任，讓劉蘭芝內(nèi)心的幻想破滅了，焦仲卿的這句話成了逼死劉蘭芝的最后一根稻草。劉蘭芝身體無處可去，心靈更是沒有歸處，因此她的死是決絕的，她果斷地“舉身赴清池”。蘭芝的死，不僅證明她對愛情的忠貞，也表明她對人格尊嚴的堅守，她的死是體面的。自始至終，蘭芝不屈服于權勢，不盲從于親情，保持著獨立自主的人格尊嚴，這是中國古代多么光彩照人的一個女性形象啊！

焦仲卿幾經(jīng)猶豫，最后也殉情而死，于愛情他似乎有了交代，但實際上，焦仲卿的死，對不起所有的人！他在對家族勢力的屈服與對賢妻蘭芝的癡戀的矛盾中首鼠兩端，難以自拔，卻又沒有任何解決矛盾的措施和方法，只能寄希望于保守頑固的老母親哪一天會大發(fā)慈悲，同時寄希望于蘭芝能夠在娘家等待他遙遙無期的承諾實現(xiàn)之日。自然，這些都只是他單方面的幻想，也注定了結局只能是悲劇。

聰明、能干、勤勞的蘭芝與懦弱、優(yōu)柔的焦仲卿之間的愛情悲劇綜合雜糅了時代、社會、家庭、人物性格等諸多因素。此文作如此解讀后，以期在今后的教學中能和學生敞開胸懷，將“人物”當作“活生生的人”來貼近思考分析。