炎涼世態(tài)知多少

恩格斯曾說過非常具有辯證法意義的兩句話：“只有變化是不變的，只有不固定是固定的?！毖死碛^之，不論是節(jié)候里春夏秋冬四時的冷熱寒溫變易，還是人世倫理關系中的遠近親疏的變化，本不足為奇。然而，這對于平順處世與慣常思維的人來說，確有一時難以應對的心理撞擊，如果能通曉天地人生的變化不息之理，不僅能對于這種變化早有預知，并可能轉化為積極效應。正像知道秋盡冬來，事先要備好冬衣一樣，誰還自尋煩惱地去感慨春暖冬寒？

蘇秦的炎涼體驗

在世態(tài)炎涼的題自之下，我最先想到的是戰(zhàn)國時代的洛陽人蘇秦。他少年好學，曾就學于謀略大師鬼谷子，善于游說，自以為可任帝王師，但因最初所云皆為華而不實之辭，并不為君主買賬。所以《史記》本傳說他“出游數(shù)歲，大困而歸”。在蘇秦的游說生涯中，失敗最慘的是 “說秦王書十上而說不行”的這一次。蘇秦給秦惠王出“連橫”的謀策，要用兵消滅六國，這時的秦國尚不具備以一滅六的實力，所以他的謀策行不通。

蘇秦因為在秦流連日久，“黑貂之裘敝，黃金百斤盡，資用乏絕，去秦而歸。羸滕履蹻，負書擔橐，形容枯槁，面目黧黑，狀有愧色?！碧K秦就這副模樣回家了，引得“兄弟嫂妺妻妾竊皆笑之”。冷遇還不只于此。正在織布的妻子竟然沒有從織機上下來，就當是來了個不值得待見的老熟人。嫂子也不去給小叔去做飯，父母也不向他說一句話。這本是世態(tài)炎涼所輻射的家態(tài)炎涼，可蘇秦卻反躬自責，認為是自己沒出息，由刺激而引發(fā)為動力，連夜研習兵書戰(zhàn)策，尤精于呂尚的《陰符經》，讀書困倦時以錐子刺自已的大腿，可謂竭盡了全部的身心之力，終于弄清了天下走向的大勢：各國必須合力對抗秦國，是謂“合縱”。時勢造英雄，他見說趙王于華屋之下，抵掌而談，被趙王發(fā)現(xiàn)是一個奇士，封為武安君，任為首相，賞賜給金銀財寶無數(shù)，并給兵車百輛，隨從他到楚、魏、韓、齊、燕等五國，瓦解他們與秦國連橫的盟約，一時間關東各囯與秦囯的交通關隘的函谷關都關閉不通了，合縱之策大見成效，所謂佩“六國相印”就是在這個時候。

如此飛黃騰達了的蘇秦，在由趙去游說楚王的途中，可能是想起了當年由秦囯落魄歸家時的全員冷對，他特選取經過老家洛陽的路線，這回可謂衣錦還鄉(xiāng)了，他要體驗一次父母妻嫂見面時的親情溫度。《戰(zhàn)囯策·蘇秦以連橫說秦》一文中記下了這次帶有極大諷諭性的場面：“將說楚王，路過洛陽。父母聞之，清宮除道張樂設飲，郊迎三十里。妻側目而視，側耳而聽，嫂蛇行匍伏，四拜白跪而謝。蘇秦曰：‘嫂何前倨而后卑也？嫂曰：‘以季子位尊而多金。蘇秦曰：‘嗟乎！貧窮則父母不子，富貴則親戚畏懼，人生世上，勢位富厚，蓋可以忽乎哉？”在當時的親人之間的炎凉之差尚且如此，那以金錢與權力為軸心的世態(tài)，豈能不如蘇秦所嗟嘆的？

朱買臣的兩次炎涼感受

在說到蘇秦的家態(tài)炎涼嗟嘆之后，我又想起了西漢武帝朝中官為侍中的中大夫朱買臣。他家居吳地，少年家貧而好學，尤好《春秋》與《楚辭》。毎天上山打柴到市場上去賣。在擔柴行走的路上，也是一邊走一邊背誦不止，有時還吟唱起來。與他同事打柴的妻子（在《漢書》中無名姓，后代戲曲中演義為崔氏）屢加勸阻，認為打柴就是打柴，讓他認這個窮命，但買臣不僅不加改正，反而“逾益疾歌”，這時引起妻子要求離婚的想法。朱買臣很有自信心，勸她等待自己過幾年到了五十歲時會時來運轉，能富而且貴，現(xiàn)在隨我受苦，“待我富貴報汝功”。但妻子卻不以為然，憤然回答：“如公等，終餓死溝中矣，何能富貴？”她終于離開朱買臣嫁人而去。這是嫌丈夫窮而離婚的一個典型，也是朱買臣第一次經歷的世態(tài)炎涼。

豈料朱買臣幾年后，在官為侍中的同鄉(xiāng)嚴助的推薦下，被漢武帝召見，經當面考問后重用為侍中，任中為當朝的文治武功貢獻了許多良策，在朝廷中威望大增。這時正趕上東越王叛離中央，朱買主給漢武帝進言用武力征服的方略，正合武帝的意圖，就立即委任他為會稽太守。武帝詔見朱買臣時特別對他說：“富貴不歸故鄉(xiāng)，如衣繡夜行，今子何如？”朱買臣承大任，懷揣印綬回故鄉(xiāng)會稽赴任了。到了會稽，“買臣衣故衣，懷其印綬，步歸郡邸”，這時正趕上府邸內的大小官員群飲正歡，無視來人，這時朱買臣也找個末座，與相當于看收發(fā)室的守邸共食。這時守邸發(fā)現(xiàn)來吃飯的這個人有一條綬帶從懷中露出，心中感到驚怪，便順帶查看，發(fā)現(xiàn)原來是太守的大印。馬上向喝得大醉的上計掾吏報吿，他們都不信來的這個蹭飯的會是太守大人，竟然大呼：“真是荒誕??！”守邸說：“不信你們就來看看！”眾人一看，不禁驚叫起來：“是真的！”這時小吏們報告守丞，驚駭中的大小官吏們推推擠擠地在中庭跪拜新任郡守。朱買臣穿舊衣服到官邸蹭飯不遭人待見;一旦亮出大印，原來那些認為他是騙客的勢力眼們竟然齊唰唰地跪拜在他面前，這不正是朱買臣所經歷的第二次世態(tài)炎涼嗎！

朱買臣在郡守官邸確認了身份后，長安派出的駟馬高車也來迎接，官府衙門下令為新任太守修整道路，縣吏送迎的車足有百余乘，特別經過朱買臣的故鄉(xiāng)吳界，他的前妻與丈夫也是修道的民伕，坐在車上的朱買臣，看著自己當年打柴時曾走過的路，他不能不感到世態(tài)的炎凉翻轉。榮歸故里的朱買臣特別注意路旁人群中故鄉(xiāng)的熟人，他一眼就認出了后來被李白詩中稱之為“會稽愚婦”的前妻，馬上下令停車，“呼令后車載其夫妻，到太守舍，置園中，給食之”。這時的朱買臣與“會稽愚婦”二人的心理都很復雜。當初自己窮困，用將來富貴的許諾來安慰妻子，也是一張空頭支票。而離婚后自已在打柴路上餓得昏倒時，也得過她的救助，至少也是滴水之恩，何況還有共同打柴那一段的相濡以沫的生活。而“會稽愚婦”也會自省當年的淺見，那么一個用功有志的學子，怎么會沒出息？今天他貴為郡守，對我們這一對貧賤夫妻，竟接在府中，待為上賓，真是令人感動又慚愧！她就是懷著這種矛盾心情，在太守府中住了一個月，這時如果以“世態(tài)炎涼”與否問她，她會說：“沒想想到朱買臣是這樣忠厚仁德的大丈夫！我不配活在世上！”最后她竟自省后上吊而死。朱買臣出資給她的丈夫，令其安葬。至于從明朝以來的各種戲曲唱詞中的《馬前潑水》，純是落魄文人怕自己貧敗無著，老婆休了自己，生造出一個崔氏女在朱買臣馬前摟取潑地泥水的警告事例，既丑化了寬懷大度的朱買臣，也糟踐了能夠反思昨非的“會稽愚婦”。朱買臣的寬厚仁德還表現(xiàn)在返鄉(xiāng)后，召見全部故舊，招待飲食，而對自己當年貧困時曾有恩惠施與者，皆有感恩性的報答。這也在證明：世態(tài)中并不只有勢利眼中的那一種“世態(tài)炎涼”。

“牛屋貴客”的炎涼變化

“牛屋貴客”是一則出自南朝宋時劉義慶所著《世說新語》中的故事。褚裒原本是章安縣令，升遷為太尉記室參軍，論官位并不甚高，但其人名聲顯赫，人們卻很少認識他。一次褚公岀差東去，他的下屬官吏送他到錢塘驛亭住下，等待乘坐商用載貨船。這時吳興縣令沈充送客住此，亭吏按賤民回避官家的制度，把褚裒當作小商販驅趕至牛棚住宿。當夕江潮漲起，沈充一人頗感無聊，飲酒無伴，就問亭吏：“牛圈里是什么人？”亭吏回稟：“昨天有一個老侉來住，因為您住在驛亭，才把他攆到牛圈去住了?！鄙虺溥@時倒不計較住在牛屋的老侉的身份，帶著酒意向牛屋喊話：“老侉，想喝酒不？你叫什么名字？”這時牛屋中的人舉手回答：“我是河南的褚季野。”沈充一聽這個遠近聞名的名字，十分窘愧，不再敢要他走出牛屋，而是自己走進牛屋，遞上名片，拜見禇公，并立即命令亭驛，宰殺牛羊，盛待貴賓。沈充為了挽回慢待官長名人的影響，當著褚公的面，狠狠地鞭撻了那個沒看準人就下菜碟的亭吏。早已深諳世態(tài)炎涼的褚裒，他不僅平靜地眼看著亭吏挨鞭子，好像什么事也沒發(fā)生，還愉快地享用著本地官長的豐盛酒席的款待。在深諳世事的褚公看來，人分貴賤，官分九品，平民百姓與高官顯宦，販夫走卒與縉紳富戶，在以富與貴為社會地位為評量標準的現(xiàn)實中，亭吏把一個河南老侉安排在牛屋住宿并無不妥，只是他沒看出太尉記室參軍的身份，他挨打也并不冤枉，視當天發(fā)生的一切事都是當時官場的平常事?！妒勒f新語》中把這件事歸入“雅量”一類。其實，褚裒并沒有遭遇什么實際委屈，一場小波折之后，還親眼看到亭吏大受鞭撻之苦，還能大快朵頤，已經夠不上是名士的“雅量”了。但對于這件以勢利眼對人的世態(tài)炎涼，世人卻已看得淋漓盡致了。

王播的“飯后鐘”與“碧紗籠”

據五代作家王定保的《唐摭言》記載，唐代詩人王播，少時孤貧，嘗寄居揚州惠昭寺，與僧眾每天一起白吃三頓飯，日子多了，僧人們對他很是反感。按廟里的慣常規(guī)矩，每要開飯前必先打鐘。但廟里為了不讓王播在這里白吃飯，私下要和尚們在吃飯的鐘點之前來吃飯，吃完飯以后再打鐘，這樣聽到鐘聲即來吃飯的王播就沒飯可吃了，這等于是攆他離廟的逐客令。這樣一來，王播只好離開寺廟去另謀生計了。

在二十幾年以后，經過惠昭寺飯后鐘之辱以后的王播，發(fā)憤讀書，金榜題名，被朝廷委派到揚州為地方主官，出鎮(zhèn)是邦。這時他回訪當年不待見他的惠昭寺，看到當年他在這里題壁的詩篇，也因人之貴而大增身價，一件件都被作為名家墨寶，由綠紗籠罩，頓顯風光。寺廟亦因有長官當年“潛龍勿用”時在此寄住過而頗為光彩。王播見此前冷后熱的勢利之為，很為這佛門清凈之地竟也如此世態(tài)炎涼而感慨萬端，寫下了兩首七言絕句。一是感嘆二十多年間的廟舊僧老：“三十年前此院游，木蘭花發(fā)院新修。而今再到經行處，樹老無花僧白頭?！倍枪⒐⒂趹涯钱斈甑摹帮埡箸姟焙徒裉斓倪@“碧紗籠”：“上堂已了各西東，慚愧阇黎飯后鐘。三十年來塵撲面，如今始得碧紗籠?！蓖醪サ母锌菍κ缿B(tài)炎涼的切身感受之慨，尤其是斷緣于名利富貴的空門，竟也與世俗一樣世態(tài)炎涼，更是讓他十分悲哀了。

寇準與魏野的炎涼感受

我們前面說到的一些事例，都是把世態(tài)炎涼、人情冷暖當作一回事，甚至釀成一個事件的事，但歷史上也有人對此習以為常，根本不當一回事的。在郭紹虞輯錄的《宋詩話輯佚》中，輯有北宋時期的一則故實：曾任過宰相的寇準，他典陜時曾與好友魏野處士同游僧寺，在那里觀覽當年二人的留題處，二人所見，凡作為當?shù)亻L官寇準的留題皆用碧紗籠之，十分耀眼，而魏野的留題皆有厚厚灰塵蒙蓋其上，炎涼的境況完全不同。兩個人同游舊地，同覽舊題，如此判若云泥的對比，不僅寇、魏二人各感尷尬，就是陪同寇準同行的官妓們，有慧黠之明者也主動到魏野的留題上以紅袖去拂掃灰塵。這個場面使魏野望著寇準含有難言之意地大笑，并又因之題詩一首：“世情冷暖由分別，何必區(qū)區(qū)較異同。但得常將紅袖拂，也應勝似碧紗籠?！笨軠实牧纛}上綠紗籠罩，魏野的留題上灰塵累累，誰都會看出這中間的炎涼厚薄，論原因只是知府與處士之別的不同待遇，乍然看來，很難接受;冷靜思之，世態(tài)卻從來如此。所以魏野以冷幽默而自得自嘲，并以莊子的齊同對立的哲學不計較炎涼的異同，竟能自寬自慰。有紅袖常拂灰塵，比碧紗籠罩還要好?？墒恰懊赖哪恪?！只要寇萊公官運不衰，就能碧紗常罩，而你魏野今日所見的紅袖一拂，只是眼下的應付之為，何得“常將”？但是，今天我們還是很欽佩魏野的，他看透了世態(tài)炎涼的常態(tài)，并習以為常，泰然處之，還能一展詩才，吟詩一首，讓在場的人連同自己都有個臺階可下，而寇準又并不因此在火上受烤，官妓們?yōu)楝F(xiàn)場遮羞的小聰明也得到當事人的認可，寺廟的住持也得以化解勢利眼的尷尬，這場危機，沒有魏野這樣的胸懷和才華，是化解不了的。

蘇軾與蕭伯納的態(tài)度

據說，英國的著名戲劇作家蕭伯納遇到一個皮鞋廠的老板，那人看到蕭的個子高大，腦袋方長，對蕭說：“如果用你的形象做皮鞋的廣告，全世界的人都會認識你?！笔挷{回答說：“那世界上穿不起皮鞋的人呢？”這則逸事的后邊隱藏著一個世人差別不等的理數(shù)。蕭伯納在成為世界名人之后，得到了諾貝爾文學獎，他當時感慨萬端地說：“當年我在水中掙扎地游水時沒有人幫助我，今天我上岸了，卻拋給我一個救生圈?！边@是對世態(tài)中冷待奮斗者，無人雪中送炭，卻好錦上添花，并趨炎附勢地去喝彩的諷刺。我想，古往今來，社會中的人群千差萬別，身份地位各異，況且還有窮通禍福、升沉起落、興時背運和富貴貧賤的變換，而幻想總能鴻運當頭，天官賜福，一生直路，平步青云，絕對公平，不免是一個烏托邦。蘇軾在貶黃州時寫有一首《定風波》詞，以風雨中不憚前行言其定力：“莫聽穿林打葉聲，何妨吟嘯且徐行。竹杖芒鞋輕勝馬，誰怕，一蓑煙雨任平生！料峭春風吹酒醒，微冷，山頭斜照卻相迎。回首向來蕭瑟處，也無風雨也無晴。”蘇軾比魏野還曠達，世態(tài)炎涼，人情冷暖，親人慢待，朋友嫌棄，碧紗籠罩，紅袖拂塵，一切的一切，都無妨自己的價值與追求，但卻要切記從蕭瑟處起步，吟嘯著前行，建造好自身，不論現(xiàn)在還是以后，都能有一個真正自我的存在。

【責任編輯】? 陳昌平

作者簡介：

王向峰，遼寧大學文學院教授，中國國學研究院專任教授，1990年由國務院學位委員會直接評定為文藝學專業(yè)博士生導師，同時被北京師范大學文藝學研究中心聘為專任教授和研究員，并指導博士生。中國作家協(xié)會會員，遼寧省美學學會名譽會長、詩詞學會副會長，中國文藝理論學會、遼寧省文聯(lián)、作協(xié)和文化交流協(xié)會顧問。在全國核心期刊和重要報刊上發(fā)表專業(yè)論文與評論600多篇，自撰與主編的專業(yè)著作60多部。論著在國家和省級獲獎30多次。獲國家大獎有1992年國家教委優(yōu)秀學術專著獎、2004年全國文藝理論突出貢獻獎、2005年第三屆魯迅文學獎、2006年首屆中華優(yōu)秀圖書獎。2007年獲遼寧省人民政府首屆哲學社會科學成就獎。遼寧省暨沈陽市勞動模范，享受國務院頒發(fā)的政府特殊津貼。