張悅陽(yáng)
/作者自畫/
愿隨東曙破冥晦,不拘一格打鐵人。
我是個(gè)酷愛閱讀和寫作的男孩。我的書房被爸爸命名為“打鐵鋪”,寓意我做個(gè)文而不酸的鐵打漢子。
對(duì)于寫作,我是平凡而有趣生活的“書記官”。我擅長(zhǎng)寫人物、風(fēng)情,試圖小中見大地描摹一個(gè)地區(qū)、時(shí)代的社會(huì)風(fēng)貌。
門開了。
上學(xué)我總是第一個(gè)進(jìn)教室。擱下書包,正把書本往桌肚里塞,卻發(fā)現(xiàn)有一張彩卡。展開來(lái),上書一行不好不差的字:
這周六是我的生日,云深小院酒樓,賢朋居包廂,希望你能來(lái)。
我先是一陣激動(dòng),緊接著是一片茫然,沒有署名,不知是哪位同學(xué)如此盛情。于是,我一邊背著今天的默寫內(nèi)容“海內(nèi)存知己,天涯若比鄰”,一邊盯著教室前門,審視著陸續(xù)進(jìn)來(lái)的每一位同學(xué),想找出點(diǎn)蛛絲馬跡。但看他們的神情,一個(gè)比一個(gè)正常,每個(gè)人都像,又好像都不是。
我忍不住懷疑這是出惡作劇。沒想到課間幾個(gè)同學(xué)竟找來(lái),問(wèn)我有沒有收到請(qǐng)柬。四下一對(duì),大家都猜不到發(fā)出邀請(qǐng)的人。我定了定神,明天就是周六,去了就知道了。
我爸說(shuō),赴宴按規(guī)矩要略遲些才合適,誰(shuí)知,我去的時(shí)候大伙都到得差不多了。
賢朋居包廂,邀請(qǐng)人好像還未現(xiàn)身。
我四處張望,想趕緊找個(gè)位置坐下,抬頭就看到圓桌的上首有兩個(gè)人朝我招手。朱凌凌,我們的副班長(zhǎng);陸圓圓,學(xué)習(xí)委員。這兩個(gè)人被邀請(qǐng)來(lái)再正常不過(guò)的,他們?nèi)司壪騺?lái)很好。意料之外的是,我竟瞧見葛小小也坐在人群中。不知怎的,心里一陣不痛快,一顫一顫的。到底是誰(shuí),怎么生日宴會(huì)把葛小小也請(qǐng)了?
葛小小在班級(jí)里的存在感很低。
除了集體背書,有時(shí)能一天一句話都不講,做什么都小心翼翼地。要命的是,他是個(gè)吝嗇鬼,問(wèn)他借個(gè)東西,他就跟耗子見著貓似的,刺溜一下跑老遠(yuǎn)。他自己吃點(diǎn)好的吧,用手捂著,拼命地吃,像是別人聞到了香氣,他就吃了大虧。上次校運(yùn)動(dòng)會(huì),大家集錢買吃的,他硬是一塊錢也沒出。我爸從小帶我讀《水滸傳》,所以我最瞧不上這些摳摳唆唆的行徑,平時(shí)從不拿正眼瞧他。我是班里最大方最慷慨的“大哥”,每每正義感爆棚時(shí),就帶著一幫同學(xué)“抵制”葛小小這個(gè)吝嗇鬼。明面上我們喊他葛同學(xué),背地里,就把他當(dāng)作巴爾扎克筆下的葛朗臺(tái)。
不過(guò),葛小小從來(lái)不跟我們正面沖突,每次都是瞪我一眼,就跑到一邊去了。哼,諒他也不敢。
沒想到,今天居然要跟他同一張桌子吃飯!他有什么資格來(lái)!
這樣想著,我靈機(jī)一動(dòng),緊靠著葛同學(xué),找了個(gè)位置坐下。醞釀半分鐘,才慢吞吞丟下句:“葛同學(xué),你也來(lái)啦!”
“我不能來(lái)嗎?我不能不來(lái)呀!”
瞬間,同學(xué)們都笑起來(lái)了,笑容里透出極致的意味深長(zhǎng)。我感到了同頻共振,心里有了底,撇了撇嘴:“今天來(lái)吃誰(shuí)的?哪天我們?nèi)コ阅愕???/p>
有幾個(gè)同學(xué)笑得更厲害了,陸圓圓哼了聲,拍了拍我的背:“就依你的,下次去吃他的!不過(guò),哪來(lái)請(qǐng)柬?。俊?/p>
我“哈”了幾聲,不再多說(shuō)。方才,各位借著我的話頭,已經(jīng)把平日對(duì)葛同學(xué)的不滿,當(dāng)著本人的面徹底發(fā)泄了一通。葛小小原本也笑著,轉(zhuǎn)念一想,臉一下子僵了,漸漸地瞪大了雙眼,嘴很費(fèi)力地閉著,手攥著衣角,鼻子里猛吸著氣。班副朱凌凌看氣氛尷尬,湊過(guò)來(lái),讓我少說(shuō)兩句。坐我左邊的徐浩然見狀,也跟我咬耳朵,葛小小家生長(zhǎng)在單親家庭,家里條件不好,聽說(shuō)下個(gè)月要轉(zhuǎn)學(xué)回老家了。我轉(zhuǎn)過(guò)頭,瞥了一眼葛小小,他低著頭不言語(yǔ),好像忘記了剛剛的風(fēng)波。想著和這位葛同學(xué)也沒幾天相處了,我“哼”了一聲,扭過(guò)頭去,閉了嘴。
菜上來(lái)了,大家你推我、我推你,猜今天的壽星是誰(shuí)。這位同學(xué)真是相當(dāng)精明,相當(dāng)大方,隱姓埋名,讓別人沒法回請(qǐng)他,不需要人家破費(fèi)。
飲料喝過(guò)三巡,我曬出了禮物,因?yàn)椴恢缐坌鞘钦l(shuí),所以我準(zhǔn)備了一本人人需要的《牛津大字典》。接著大伙一個(gè)個(gè)拿出禮物,一個(gè)夸一個(gè),禮物不比誰(shuí)的貴,要的是情誼。
我瞄了一眼,葛小小沒準(zhǔn)備禮物。
我剛壓下的火又冒了起來(lái),最看不慣這種白吃白喝的。手比腦子快,我伸出手指,用審訊的口氣對(duì)著他:“葛小小,你這就太不像樣了,在學(xué)校里摳門也就不說(shuō)了,你給同學(xué)的生日禮物也不買?!”
“就是!就是……”幾個(gè)好事的同學(xué)附和著,斜著眼盯著葛小小。其他同學(xué)在那兒嘆氣,班副朱凌凌想上來(lái)打圓場(chǎng),我一個(gè)眼神飄過(guò)去,她又坐下,一言不發(fā)。
葛小小的手在顫著,想哭嘴角卻翹著。眼里是虛空,是無(wú)奈,甚至還有點(diǎn)兒絕望。
我瞪著他,一副勝利者的姿態(tài)。
突然,班副朱凌凌一拍腦袋,像想起了什么重要的事,又轉(zhuǎn)頭深深地看了我一眼,猛地跳起來(lái),朝葛小小喊了句:“小小,是你的生日吧!生日快樂(lè)!”
一時(shí)間,大家都愣在原地。
我也呆住了,看向葛小小,直愣愣地盯著他,就那么幾秒,感覺比數(shù)學(xué)考試的時(shí)間還短,又漫長(zhǎng)得像寫不出來(lái)的作文課。
“這……”我朝葛小小伸出手,剛想說(shuō)點(diǎn)什么,他突然站起來(lái)了。
葛小小突然起身,背對(duì)著我們,拉著門把手,沖出門去。
門關(guān)了。
(指導(dǎo)老師:陳? ?程)
寫作背后的故事
這次《門里門外》寫作的一部分靈感源自泰格特的《窗》和歐·亨利的《最后一片常春藤》。這兩部作品都是從細(xì)微處開挖深刻哲理,結(jié)尾既在情理之中,又在意料在外,給人以強(qiáng)烈的震撼。讀罷早有模仿它們結(jié)構(gòu)的沖動(dòng),夢(mèng)想借此寫出一篇不壞的文章來(lái)。
聯(lián)系當(dāng)下新冠疫情,層出不窮的各類事件折射了人性的善與惡,我將很多在“戰(zhàn)疫”中默默奉獻(xiàn)的人格賦予在主人公葛小小身上。
葛小小的“吝嗇”是因?yàn)樗傲Σ患啊?,可其他人并不理解而只顧自以為是地“大方”。如文中的“我”,以勝利者的姿態(tài),蔑視那些“我”看不起的人,其實(shí)是何等荒唐。
文中還有很多附和“我”說(shuō)話的人。他們就像現(xiàn)實(shí)里的“鍵盤俠”,以無(wú)腦跟從,摧殘他人。文末,門關(guān)了,也是為將這類有著丑惡思想的人鎖在囚籠之中。
我就是要用自己稚嫩的筆觸書寫人性。愿在閱讀與寫作的道路上結(jié)交更多良師益友。