胡磊
/作者自畫/
我是一名熱愛文學(xué)的00后,自幼癡迷于書籍,博覽群書。鐘愛科幻小說,喜歡的作品有劉慈欣的《帶上她的眼睛》和特德·姜的《呼吸》。文學(xué)像一顆光芒四射的珍珠,它散發(fā)出千萬道光芒,對(duì)我來說每一道光都魅力十足。文學(xué)的海洋,讓我發(fā)現(xiàn)世界的奇妙和美好,帶給我無窮的新奇和無盡的奇妙的想象。
在班級(jí)里,我是認(rèn)真負(fù)責(zé),勤奮刻苦的班長(zhǎng);在生活中,我熱愛運(yùn)動(dòng),熱情、陽光、自信,遇到挫折從不氣餒,并努力讓自己變得更優(yōu)秀。
有很多時(shí)候,我都希望時(shí)間能暫停片刻,讓我有機(jī)會(huì)去做那些我想做或者后悔沒有做的事情。
外婆住在一條熱鬧的巷子里,在那里,耳邊總是不斷地流淌著各種吵鬧聲,而這時(shí)外婆的家就顯得那么的與眾不同。門前的矮墻上排滿了盆栽,有的盛開,有的常青,一棵挺拔的松樹為人們送去清涼。在外婆悉心打理下,無論是空地上還是花盆里,都少有野草和青苔。
我的家離外婆家不算遠(yuǎn),中間隔著個(gè)村子。小時(shí)候,我去外婆家,總不愿意走大路,總是繞道江邊的小路。小路并沒有什么奇特的,那里雜草叢生,老舊的防洪壩上長(zhǎng)滿了苔痕,只有人踩出來的一條小道,我卻偏愛它的幽靜,就像外婆家的氛圍一樣。走過這段路,便是那條巷子了,我常會(huì)給外婆一些驚喜,把順手摘下的野花送給她。那時(shí),外婆總在做一些手工活,每次我總是看見她在一堆堆的手套邊,坐在小窗透過的光線下,瞇著眼,一點(diǎn)點(diǎn)地做著。隨著太陽漸漸西下,她便挪動(dòng)一下位置,繼續(xù)坐著。她是那么的專注,雖然很費(fèi)力,但從來不抱怨??匆娢視r(shí),笑容總是不經(jīng)意地浮現(xiàn),那是我見過最淳樸的笑容——嘴角上揚(yáng),臉頰上的皺紋加深了,眼角拉長(zhǎng),略微暗淡的皮膚仍透露著細(xì)致,像初升的暖陽,溫暖地拍打在我心間。她就這樣笑著,陪我度過那些寂寞的時(shí)光。
當(dāng)我想到小賣部買零食時(shí),父母總會(huì)輕易地滿足我的愿望。而與我的父母不同的是,外婆在滿足我的愿望前,會(huì)要求我完成她分配的任務(wù)。那時(shí)候的我,并不明白為什么,只是每次從外婆那里得到錢去小賣部的時(shí)候,我總是格外躊躇,仔細(xì)地挑選。
后來,我長(zhǎng)大了,我才明白,她讓我完成任務(wù),其實(shí)是讓我懂得收獲需要付出的道理。她對(duì)我的愛不僅僅在話語中,也在行動(dòng)中。當(dāng)我明白了這一切,一切又變化得太快了。曾經(jīng)我要舉起手臂才能抓住的手掌,而今輕輕一抬便能握住了。成長(zhǎng)得越快,事物也似乎變化得越快。我常會(huì)聽見外婆的咳嗽聲。聽母親說,外婆在年輕的時(shí)候就得過肺結(jié)核,從那以后,她的肺只有半個(gè)可以為她的血液輸送氧氣了。她的呼吸也比往常急促一些了,一用力就要大大地喘一口氣。我越來越成熟,外婆卻越來越衰弱。
那天夜里,我坐著父親的車趕到城里,在搶救室中,我聽見她急促的呼吸聲,像是時(shí)間加快了步伐,而她卻聽不見我。在醫(yī)院的一片寂靜中,這一間小小的搶救室卻顯得那么繁忙,醫(yī)生和護(hù)士不斷在我身前經(jīng)過,各種儀器發(fā)出的聲音此起彼伏。我頓時(shí)茫然了。在外婆離開的那一天,很可惜我不能陪她走完最后一程。如果讓時(shí)間暫停片刻,我希望在那一天,我能請(qǐng)一天的假,去陪陪我的外婆,將我內(nèi)心這許多年來想跟她說的話,在那一天都向她傾訴。我也十分希望好好地跟她告一次別,我想讓她知道我對(duì)她的思念以及感恩,而不是孤單地離去。
往后的許多日子,我常會(huì)在窗前靜坐,獨(dú)自沉思,母親總會(huì)走進(jìn)來教導(dǎo)我:生離死別,只有坦然面對(duì),才是對(duì)離去者最深的懷念。母親的話,我懂:死亡并不是真正的離去,被忘記才是真正的死去。如此看來,在我接下來的人生時(shí)光中,外婆會(huì)一直與我同在。我只是希望時(shí)間能暫停片刻,能讓我好好體味外婆的教誨,能讓我再感受一次在外婆身邊的時(shí)光。
(指導(dǎo)老師:李文艷)
寫作背后的故事
我的外婆是一個(gè)抵抗力較差的人,經(jīng)常感冒,但每次也沒有什么大礙。去年端午節(jié)的時(shí)候,母親告訴我外婆又患了感冒,所以當(dāng)時(shí)的我并沒有特別在意。剛好又臨近考試,我便沒有抽出時(shí)間去看外婆。后來感冒引起了肺氣腫,病情一步步惡化,外婆從診所轉(zhuǎn)到了縣里的醫(yī)院,再到市里的醫(yī)院。這一切的變化是那么突然,以至于我來不及與她道別,便永遠(yuǎn)地與她分別了。外婆的葬禮,親朋好友都來參加了,在忙碌之中我常常是回家倒頭就睡。然而當(dāng)親戚們離去,回歸正常生活時(shí),我常常在晚上睡覺前想起她,嘆息上天對(duì)我不公,奪走我親愛的人。我常回憶起小時(shí)候與外婆度過的時(shí)光,也常常在夢(mèng)里遇到她。外婆早年喪夫,一個(gè)人辛辛苦苦養(yǎng)大了三個(gè)孩子,我的兩個(gè)舅舅和我的母親。外婆對(duì)人十分和善,我經(jīng)常會(huì)跑到外婆家陪伴她,那是我最值得懷念的一段童年時(shí)光。那條巷子里的外婆家,總是在酷暑時(shí)格外陰涼。外婆不舍得用煤氣,便用著河邊撿來的木柴,小小的屋子常常堆滿了木柴。我不希望某一天會(huì)把這美好的回憶丟失了,于是有時(shí)會(huì)把它們寫下來。當(dāng)未來某一天無意中翻開這些回憶時(shí),外婆就好像又站在我的面前,像之前那樣和藹地呼喚我了。
在我所經(jīng)歷的這十幾年的時(shí)間里,最讓我懷念的是和外婆相處的時(shí)光。外婆住在一條熱鬧的巷子里,神奇的是,外婆的家卻總是寧?kù)o祥和的。也許是因?yàn)橥馄乓粋€(gè)人住,也許是外婆祥和的本性感染了整座房子,到外婆家總能格外平靜,連酷暑時(shí)都覺得格外陰涼。回憶中,外婆總是坐著做些手工,靜靜地陪著我,讓年幼的我也能安靜下來。每當(dāng)我心煩,我總是去她那兒尋求內(nèi)心的安寧。這一切都深深地印在我的腦海中。