6月19日,著名理論家、原首都師范大學(xué)教授孫長江去世,享年87歲。1978年,孫長江在中央黨校積極參與真理標(biāo)準(zhǔn)問題討論,他是掀開歷史新時代的《實踐是檢驗真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》一文的主要作者之一。
微信號“北青天天”副刊6月27日特刊發(fā)由孫長江先生的兩個女兒孫競、孫凌口述,寇德印先生整理的悼念文章,以表懷念。
提到父親,不能不提《實踐是檢驗真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》一文。1978年5月10日,此文首先在中央黨校的《理論動態(tài)》上發(fā)表。此后,一場關(guān)于真理標(biāo)準(zhǔn)問題的大討論,在全國范圍內(nèi)轟轟烈烈地展開。
這是一場意義深刻,涉及面廣大的“思想解放運動”。在粉碎了“四人幫”以后,對于國家向何處去,往后應(yīng)該走什么樣的路,存在著不同的聲音?!秾嵺`是檢驗真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》直指思想領(lǐng)域的核心問題,同時也具有極強的針對性——就是要突破“兩個凡是”的思想桎梏。其最重要的歷史作用,是讓人們能夠解放思想,打破精神上的種種束縛,對那些過去認為不可懷疑的條條框框、模式、定義等進行再思考,為未來改革開放的實施完成思想上的鋪墊。
正因為文章所觸及的,是當(dāng)時政治領(lǐng)域極為敏感的“雷區(qū)”,父親在參與創(chuàng)作時,實際上是冒了極大的風(fēng)險。我們還記得,他在寫這篇文章的時候,幾乎是整夜、整夜地不睡覺。父親對我們說,在這篇文章發(fā)表以后,他已經(jīng)收拾好了行李,準(zhǔn)備進監(jiān)獄了。他的一生經(jīng)歷過許多波折,對蹲大牢之類毫不畏懼,因為他認為自己所堅持的方向是正確的,所以即使坐牢也值得。
對于這篇文章,父親付出太多。他對這篇文章是有不可磨滅的貢獻的,但由于種種原因,一度卻不為大眾所知。父親不止一次地說過,“這場(真理標(biāo)準(zhǔn)的)討論,絕不是由某個、某幾個‘秀才靈機一動或冥思苦想而引發(fā)起來的。這場討論是歷史的產(chǎn)物,這篇文章也是歷史的產(chǎn)物。”
父親一輩子愛酒,他愛酒的根本原因,其實是因為朋友眾多,有道是“酒逢知己千杯少”嘛。父親對朋友總有一副熱心腸。他曾教育我們說:“在別人倒霉的時候,你要幫助人家;在別人走運的時候,你不要等待回報,而且要遠離人家?!本褪沁@樣的交友原則,讓他有了一群莫逆之交。
那時候在我們家聚會的,幾乎都是知識分子。父親和朋友相交,總能推心置腹,他喜歡為朋友出謀劃策,分憂解難。家里常有訪客,當(dāng)有人敲我們家的房門,他只要聽到敲門聲,就能猜出是誰來了。后來父親說,因為每當(dāng)某件大事發(fā)生了,可能會牽扯到誰,他都大致有個判斷,所以對于這些人要來拜訪,他心里早已有所準(zhǔn)備。
父親與北大哲學(xué)系教授湯一介先生可算是莫逆之交,他們?nèi)乙捕际俏覀兗业某?汀K麄儍扇私?jīng)常在一起長談,有時候還會關(guān)著門密談。多年后湯先生在所著的《我們?nèi)恕分杏浭隽艘患覀儺?dāng)時都不知道的事。湯先生說,因為自己當(dāng)時正被隔離審查,精神非常低落。正在他走投無路之時,父親去探望他。父親就開導(dǎo)湯一介先生:“事情總要過去的,一定要挺住,我們能做事的時間還長著呢!”正是聽了父親的話,湯先生才放棄了自殺的念頭。