《紅樓夢(mèng)》是青春之書(shū)

我沒(méi)有想到會(huì)講《紅樓夢(mèng)》，一直不想開(kāi)講的原因，可能有一部分是因?yàn)槲覐氖龤q時(shí)開(kāi)始讀《紅樓夢(mèng)》，讀得入迷，但功課一塌糊涂。所以家里有一段時(shí)間禁止我讀《紅樓夢(mèng)》。

記憶很深的是，在坊間買(mǎi)的一本《紅樓夢(mèng)》，是用當(dāng)時(shí)一個(gè)電影明星（樂(lè)蒂）演的林黛玉的劇照做的封面。我晚上躲在棉被里面，用手電筒照著看。所以，《紅樓夢(mèng)》對(duì)我來(lái)說(shuō)是特別的記憶，是青少年時(shí)期一段私密感情的記憶。

小時(shí)候家里一方面禁止我看《紅樓夢(mèng)》，一方面又說(shuō)《紅樓夢(mèng)》真好看，大人的世界很矛盾。我當(dāng)然好奇，躲在棉被里看《紅樓夢(mèng)》的時(shí)候就想：說(shuō)不定大人們以前也這樣偷看。

《紅樓夢(mèng)》其實(shí)是寫(xiě)青少年的一本書(shū)，它今天變成了古典文學(xué)，很多人都覺(jué)得它是老年人讀的書(shū)。被改編成了電影、電視連續(xù)劇，人物角色年齡也被加大，比如王熙鳳，有時(shí)候是四十幾歲的演員演的。小說(shuō)里面，王熙鳳開(kāi)始出場(chǎng)時(shí)大概十七歲，林黛玉進(jìn)賈府時(shí)應(yīng)該是十二歲左右，賈寶玉大黛玉一歲，寶釵又大一點(diǎn)，他們?cè)谛≌f(shuō)里都是十五歲上下的青少年。

所以，我第一個(gè)要講的就是《紅樓夢(mèng)》中人物的年齡問(wèn)題，他們?nèi)渴巧倌?。想想看，我們家里十二歲的女孩子、十三歲的男孩子，他們?cè)谧鍪裁词?？他們就是《紅樓夢(mèng)》里面的林黛玉和賈寶玉。如果超過(guò)十五歲，他大概就不會(huì)這么呆了，像黛玉，整天沒(méi)事在那邊哭，無(wú)緣無(wú)故地就生氣了，計(jì)較寶玉對(duì)別人好，對(duì)她不夠好，這就是少女情懷、小女孩情態(tài)。所以，讀《紅樓夢(mèng)》，首先要做的事情是把人物還原到青少年。

大觀(guān)園里，薛寶釵大概十三歲半，比賈寶玉大一點(diǎn)點(diǎn)，賈寶玉十三歲，林黛玉十二歲，史湘云大概也是十二歲。更小的是惜春，小說(shuō)開(kāi)始時(shí)她只有八九歲。就是這樣一群小男孩、小女孩住在大觀(guān)園里。所以我覺(jué)得，大觀(guān)園是一個(gè)青春王國(guó)。

在傳統(tǒng)的封建社會(huì)里，人是沒(méi)有“青春”可言的。古代人沒(méi)有像西方那樣有一個(gè)叫作“青春”的東西，希臘文化一開(kāi)始就歌頌“青春”。

我們小時(shí)候讀的唐詩(shī)宋詞，被大人逼著背誦的《古文觀(guān)止》《朱子治家格言》，都充滿(mǎn)了中年以后的滄桑感，“滄?！辈皇恰扒啻骸?。

什么是“青春”？青春是不知天高地厚的，它有一種浪漫，剛剛發(fā)育，生理起了變化，對(duì)生死愛(ài)恨懵懵懂懂，充滿(mǎn)夢(mèng)幻、憂(yōu)傷、不確定，充滿(mǎn)愛(ài)的渴望，也開(kāi)始嘗到人生的失落與幻滅之苦?！度龂?guó)演義》《西游記》《水滸傳》都好，但是缺少一樣?xùn)|西，就是《紅樓夢(mèng)》的“青春之歌”。對(duì)于剛剛發(fā)育，生理上正在變化，對(duì)性別剛有認(rèn)識(shí)的青春時(shí)代，我們的文化傳統(tǒng)始終沒(méi)有深刻了解過(guò)、包容過(guò)、鼓勵(lì)過(guò)。

讀過(guò)《紅樓夢(mèng)》的人都會(huì)記得，有一次賈寶玉躲在花樹(shù)下讀《西廂記》。林黛玉來(lái)了，就嚇唬賈寶玉說(shuō)，我去跟舅舅（賈政）講，看不把你打死?！段鲙洝肥撬麄兡莻€(gè)時(shí)代的“禁書(shū)”。明明是禁書(shū)，家里卻有，青少年就偷著看?！段鲙洝防锏膹埳鸀榱藨賽?ài)跳墻去私會(huì)情人，正是“青春”對(duì)“禁忌”的叛逆。

年輕人的青春王國(guó)里，對(duì)情欲已經(jīng)開(kāi)始懂了。這個(gè)部分其實(shí)就是剛才提到的《紅樓夢(mèng)》里面私密的青春，它是非常迷人的。我們很少看到傳統(tǒng)文化中有對(duì)青春的描述，青少年的愛(ài)恨糾纏，《紅樓夢(mèng)》寫(xiě)得這么真實(shí)。我有一個(gè)很大的愿望，希望《紅樓夢(mèng)》能在年輕人的世界里重新活過(guò)來(lái)。

摘自《蔣勛說(shuō)紅樓夢(mèng)》（中信出版社）