歐陽(yáng)晨煜
圍觀一根棕色的麻繩,你平淡地看它生長(zhǎng)著刺人的纖維,認(rèn)定這是一位長(zhǎng)期體力勞動(dòng)者,日常負(fù)責(zé)捆綁重物。然而,它熱愛(ài)拉伸和盤(pán)繞,在并不怡人的花紋里發(fā)展著自己的溫情,是我們誰(shuí)也沒(méi)有想到的。
它粗糙地滑入了一個(gè)西班牙的動(dòng)畫(huà)短片,習(xí)慣性地發(fā)揮著牽引作用。而這次,它不再拖曳那些沉重而強(qiáng)硬的物體,轉(zhuǎn)而發(fā)揮起了不可思議的療愈作用,溝通著兩份特殊的童年,浸潤(rùn)著唯美而沉痛的孩子氣。這部動(dòng)畫(huà)短片名叫《小繩子》,又名《遇見(jiàn)你是最美的意外》,自上映以來(lái)獲獎(jiǎng)三百多次,打破了吉尼斯獲獎(jiǎng)最多的動(dòng)畫(huà)這一世界紀(jì)錄。
故事發(fā)生在一家蔭蔽的孤兒院,某天午后迎來(lái)了一位腦癱患兒,由于父母無(wú)力承擔(dān)高昂的治療費(fèi)用,便將孤兒院作為希望的中轉(zhuǎn)站,以求改善他的境況。于是,這個(gè)七八歲的男孩以坐輪椅的特殊身份成為一個(gè)“臨時(shí)孤兒”,飽受院內(nèi)孩子們的驚疑和好奇。同班的另一位女孩瑪莉亞,成為他人生中的一個(gè)重要逗號(hào),徹底地顛覆了男孩如句子般短暫的一生,改寫(xiě)了他的生命意義。
課間活動(dòng)時(shí),活躍的瑪莉亞注意到了操場(chǎng)一側(cè)安靜的男孩,就主動(dòng)地介紹自己并表示歡迎,卻意外地發(fā)現(xiàn)了男孩無(wú)法說(shuō)話和走路的身體缺陷。于是,她自發(fā)地充當(dāng)起了小教練,用慢動(dòng)作教男孩如何發(fā)聲,如何走路,甚至天真地教他如何幫胳膊止癢。
在發(fā)現(xiàn)男孩依然沒(méi)有回應(yīng)后,瑪莉亞找到了一根原本用來(lái)跳繩的棕色麻繩,將繩子的一頭綁在教室的窗框上,穿過(guò)輪椅的底部,一只手握著繩子的另一頭。當(dāng)搖動(dòng)起來(lái)時(shí),棕色的弧線劃過(guò)男孩所在的半圓空間,落在地上,瑪莉亞急忙推著輪椅跨過(guò)它,完成了一次“慢動(dòng)作跳繩”。就這樣,臥床多年的男孩生平第一次知道了跳繩的意思。
而繩子的妙用不止于此,瑪莉亞又突發(fā)奇想,想讓男孩嘗試踢球。她用粉筆在墻上畫(huà)了一個(gè)白色的球門(mén),將繩子的一頭綁在男孩的腳腕上,另一頭握在自己手里,充滿(mǎn)激情地替男孩解說(shuō)著:“精神要高度集中,前鋒要準(zhǔn)備射門(mén)了,他的踢球技藝爐火純青。”最后,她輕輕抽動(dòng)繩子,男孩的腳隨之前傾,腳背上的足球向前滾動(dòng),射門(mén)成功。瑪莉亞想讓男孩沉浸在喝彩的氣氛里,便推著輪椅繞場(chǎng)歡呼,口中高呼:“金靴男孩進(jìn)球了!”這也是第一次,這個(gè)從未站起來(lái)的男孩,成了操場(chǎng)上的主角。
這樣一根普通的麻繩,因?yàn)橛辛藘蓚€(gè)堅(jiān)固的端點(diǎn),瞬時(shí)承擔(dān)了孩子之間特殊友誼的分量,但和往常不同,這樣的重量并沒(méi)有磨損消耗它,反而將它滋養(yǎng)得愈發(fā)輕盈和光亮。
自那以后,男孩和女孩形影不離,瑪莉亞自發(fā)承擔(dān)起了照顧男孩的義務(wù),她用繩子發(fā)明了許多互動(dòng)的方式,比如分別綁在自己的手腕和男孩的手腕上,玩有趣的巧克力擊掌游戲。盡管男孩的肢體依舊無(wú)法移動(dòng),但他臉上的朵朵紅暈已經(jīng)盡情釋放,沉浸在女孩營(yíng)造的趣味氛圍里。
在有風(fēng)的季節(jié),瑪莉亞想讓男孩感受放風(fēng)箏的快樂(lè),于是她將一根風(fēng)箏線綁在自己的手上,一根綁在男孩的手腕上,迎風(fēng)而來(lái),風(fēng)箏的初次飛起打開(kāi)了男孩封閉已久的黯淡視野。而在課余時(shí)間,女孩還充當(dāng)著男孩的康復(fù)教練,用繩子分別綁在男孩的雙腿上,雙手像扯動(dòng)皮影一樣,幫他反復(fù)運(yùn)動(dòng)。
其實(shí)從始至終,男孩都無(wú)法說(shuō)話,甚至無(wú)法用肢體回應(yīng)他親密的朋友,這段看上去是一個(gè)人在互動(dòng)的友誼,卻使男孩的狀態(tài)從由生理缺陷導(dǎo)致的僵硬靜止,變?yōu)榱吮灰I(lǐng)著的自然律動(dòng)。
直到有一天,當(dāng)瑪莉亞再次綁好繩子,和往常一樣準(zhǔn)備玩足球游戲時(shí),男孩的腳忽然自主地向前挪動(dòng),踢遠(yuǎn)了腳背上的那顆足球。她激動(dòng)地抱住他,開(kāi)心地說(shuō):“你做到了,你一定會(huì)好起來(lái),能學(xué)會(huì)走路、說(shuō)話,和我一起環(huán)游世界?!比欢?,男孩的病情越來(lái)越重,虛弱的身體甚至無(wú)法支撐他在戶(hù)外的任何活動(dòng)。
幾天后,當(dāng)瑪莉亞路過(guò)走廊時(shí),看到那把熟悉的輪椅被樹(shù)蔭暖暖地遮蔽著,而男孩沒(méi)有了蹤影。她走上前去,發(fā)現(xiàn)那根棕色的麻繩靜靜地躺在座椅上,激動(dòng)地以為男孩可以獨(dú)立走路和玩耍了,不料卻在隔壁辦公室的門(mén)口聽(tīng)到了老師和男孩父母的對(duì)話。原來(lái)男孩昨晚去世了,但走時(shí)非常安詳,甚至臉上還帶著幸福和喜悅。瑪莉亞手握著那截麻繩崩潰大哭,她最后一次將繩子一圈圈環(huán)繞在自己的手上,把錐心的疼痛系成了一個(gè)繩結(jié)。然后,她路過(guò)那個(gè)輪椅,也路過(guò)了她的整個(gè)童年。
這是一個(gè)孩子在以自己的方式面對(duì)和療愈災(zāi)難,試圖阻止它猖狂的進(jìn)程,而棕色的麻繩記錄和見(jiàn)證了這段特殊孩子之間互相治療的過(guò)程。
二十年后,瑪莉亞長(zhǎng)大了,她選擇在童年時(shí)的這家孤兒院成為一名老師。那根麻繩,仍然依傍著她的手腕,柔軟,還流淌著堅(jiān)毅的光澤,那是來(lái)自男孩的力量和祝福。