小林：用漫畫撫慰人心

陳品

攝影界書法最美的段子手；漫畫界文筆最好的美食家；“小林漫畫”開通以來幾乎篇篇閱讀量10萬+；十幾組疫情漫畫閱讀量過千萬。

“街上的人很少，心里的人很多”“生活給你這么多磨難挫折，只因你本就是主角”“就算是有奇跡，也得花點(diǎn)時(shí)間”“吾乃世間遠(yuǎn)行客，幸得風(fēng)雨同舟人”……

疫情期間，這些暗含禪意的文字配上寥寥幾筆簡(jiǎn)單的水墨漫畫，張貼在武漢方艙醫(yī)院和隔離病房的過道里，無數(shù)來往的患者和醫(yī)護(hù)人員站在漫畫前會(huì)心一笑，在疾病的陰霾下，至少那個(gè)時(shí)刻，他們覺得心靈稍微被治愈了。

這些漫畫的作者是小林，真名林帝浣，一位網(wǎng)紅藝術(shù)家。疫情期間，小林創(chuàng)作了上百幅相關(guān)作品，他還將自己的漫畫展開到了全國(guó)兩百多家新冠肺炎定點(diǎn)救治醫(yī)院。他編了一本抗疫漫畫紀(jì)念冊(cè)，向前線醫(yī)護(hù)人員和患者捐了四萬本。他說，其實(shí)一直都是讀者和粉絲在推動(dòng)他為抗擊疫情做一些事情。小林漫畫給人的感覺一直是撫慰人心，后疫情時(shí)代，心理療愈任重而道遠(yuǎn)。小林說，雖然漫畫治愈心理的作用是有限的，疫情后的心理創(chuàng)傷還需要針對(duì)性的專業(yè)治療，但漫畫總能給人帶來一絲慰藉。

是醫(yī)護(hù)人員的需求促使他前線辦展

在疫情期間，小林漫畫展出現(xiàn)在全國(guó)兩百多家醫(yī)院。談到在前線醫(yī)院辦漫畫展的契機(jī)，小林說，其實(shí)是醫(yī)護(hù)人員的需求促使他去做這件事?！搬t(yī)護(hù)人員在前線的工作特別疲倦，特別是剛開始的時(shí)候，有醫(yī)生和護(hù)士之前就關(guān)注我的漫畫，他們覺得如果漫畫能貼在醫(yī)院的過道里，有一種鼓舞士氣的作用?！庇谑撬R上行動(dòng)起來，從近期創(chuàng)作的漫畫中挑選出來一部分寄到武漢的定點(diǎn)隔離醫(yī)院，由他們自己張貼。之所以有了出書的打算，也是因?yàn)樗麖膹V東省支援湖北醫(yī)療隊(duì)的朋友那里聽說，武漢的許多患者期盼有一本專門的漫畫書，“患者有需求，我就立即響應(yīng)。”小林說。

本來就有大量粉絲基礎(chǔ)的小林漫畫在醫(yī)院里徹底“火”了，小林每天都會(huì)收到患者和醫(yī)護(hù)人員的反饋，“有人給我發(fā)信息說看哭了。”福建漳州醫(yī)療隊(duì)護(hù)士洪桂蘭在一篇抗疫日志中這樣寫道：“昨日小林老師寄來的漫畫，成了艙里最熱鬧的一件事，大伙一起幫忙布置，一條條漫畫走廊就成立了?！币晃换颊哒f要留張照片紀(jì)念一下，去看展之前不忘“拿起梳子整理下發(fā)型，看看衣服有沒有穿戴整齊”。

辦展的醫(yī)院從武漢擴(kuò)展到全國(guó)，對(duì)于這些源源不斷的辦展需求，小林都盡量無條件滿足，“我在公眾號(hào)中公布了郵箱，有需要的都可以發(fā)郵件給我，也有的是通過微信群找到我，所有都是無償，我親自選作品、包物流寄過去。”他說：“只要對(duì)抗擊疫情有幫助，我都會(huì)盡全力?！?p>

2020年2月24日，小林在公眾號(hào)里說“今天我去見了鐘南山，今年最開心的一天”。鐘南山團(tuán)隊(duì)所在的醫(yī)院是廣州醫(yī)學(xué)院第一附屬醫(yī)院，在此次疫情戰(zhàn)斗中擔(dān)任了重癥救護(hù)和臨床科研的重任?！搬t(yī)院提出申請(qǐng)想做展覽，我就寄過去了，院方提議畫一張鐘南山院士的畫像掛在他的辦公室，就在安排下見了一面，并為他送了一幅小畫。在這幅畫像的左邊，小林的題字是：巍巍南山，殷其雷震，振振君子，殷其歸哉。小林介紹說，題字來自詩(shī)經(jīng)的《殷其雷》，他做了修改，意思是：你看那巍峨的南山，發(fā)出震動(dòng)天地的雷聲，正直堅(jiān)定的君子啊，很開心你又回來了！“我覺得這段話比較適合鐘南山院士，后來院士還給《武漢一定贏》紀(jì)念冊(cè)題了字?！毙×终f起見鐘南山院士的經(jīng)歷依然帶著興奮，他說作為一名學(xué)過醫(yī)的人，他也是鐘南山院士千萬粉絲中的一員。

漫畫創(chuàng)作對(duì)他來說也是心理平復(fù)的過程

1月23日，小林漫畫公眾號(hào)發(fā)布了第一篇疫情相關(guān)的推送——“武漢加油，陪伴是最長(zhǎng)情的告白”。至今，小林漫畫已經(jīng)推出十幾組關(guān)注疫情的系列作品，總閱讀量過千萬。這些漫畫，有的將關(guān)注點(diǎn)放在醫(yī)護(hù)人員，“哪有什么白衣天使，都是花季的小姐姐，奮力逆行在硝煙最前線”，2月14日，小林用這樣的一幅漫畫向奮戰(zhàn)在一線的“90后”女孩“告白”；有的替患者說出了心里的痛——“愛是想觸碰，卻又收回手”；更多的漫畫勾勒出了普通人在這場(chǎng)突如其來的疫情面前的眾生相——“春節(jié)前許愿財(cái)源滾滾，目前實(shí)現(xiàn)了3/4，圓滾滾”“馬上就要復(fù)工了，一時(shí)沒反應(yīng)過來，我以前是干啥的來著？”……短短幾句話，半吐槽，半雞湯。

小林說，對(duì)疫情信息的過多關(guān)注，讓自己變得沮喪、消沉、壓抑、焦慮甚至抑郁。疫情是要關(guān)注，但海量信息的涌入，加上種種謠言，會(huì)讓人產(chǎn)生嚴(yán)重的共情傷害，這正是他在疫情期間不斷創(chuàng)作的原因。他覺得，漫畫會(huì)起到一點(diǎn)心理學(xué)的作用，讓人看了比較開心，具備一定的心理療愈的功能。“讓自己開心，讓看漫畫的人也開心，這是我覺得漫畫能做到的事情。但靠漫畫治愈心理是不現(xiàn)實(shí)的，必須有針對(duì)性的治療。”

小林畢業(yè)于中山大學(xué)臨床醫(yī)學(xué)系，所以他會(huì)相對(duì)比較了解醫(yī)護(hù)人員的處境和他們心理上的需求?！耙痪€醫(yī)生：看到病人的氧氣面罩，好想自己吸一口。”這幅漫畫寫出了很多醫(yī)生的心聲。他朋友圈里有很多醫(yī)生，也從醫(yī)護(hù)人員的討論群了解到他們的感受，他會(huì)將這些真實(shí)的感受再藝術(shù)加工一下。小林覺得，面對(duì)疫情，不僅要關(guān)注患者，也要關(guān)注醫(yī)務(wù)人員，他們的工作壓力很大，也會(huì)有負(fù)面情緒，對(duì)他們的精神疏解非常重要。關(guān)于醫(yī)護(hù)人員的需求，小林還畫了一幅角度比較獨(dú)特的漫畫：老被你們夸，也是一種壓力，以后請(qǐng)給我們對(duì)專業(yè)人士的基本尊重就足夠了。這也來源于他對(duì)身邊醫(yī)護(hù)人員的了解，他覺得醫(yī)生們更多需要的是日常尊重，如果把他們架到一個(gè)道德高地的話，也會(huì)讓他們出現(xiàn)新的心理問題。

日常生活也賜予他許多創(chuàng)作靈感，比如“出門買菜的爸爸：我女兒吵著要跟媽媽去買菜，媽媽說出去會(huì)有生命危險(xiǎn)，女兒哭著說：讓爸爸去吧！”這一幅畫的創(chuàng)作就是他根據(jù)親身經(jīng)歷加工而成的。雖然粉絲都覺得他的漫畫有一種直抵人心的力量，但小林坦言，疫情期間宅在家里的他和大家一樣也有郁悶，也會(huì)時(shí)常有負(fù)面情緒，但他會(huì)盡量將負(fù)能量隱藏起來，傳達(dá)給大家正能量，他說：“其實(shí)畫漫畫和看漫畫一樣，漫畫的創(chuàng)作對(duì)我來說也是心理平復(fù)的過程。”

線條感的風(fēng)格運(yùn)用了外科手術(shù)刀式的筆法

“立志做攝影界書法最美的段子手，漫畫界文筆最好的美食家”，這是小林對(duì)自己的期許。有人稱他為“全能玩咖”，有人稱他為“多面手小林”，“半路出家”畫漫畫的小林本職工作是大學(xué)老師，在中山大學(xué)教新媒體營(yíng)銷和藝術(shù)學(xué)理論。出生于1975年的他，幼年酷愛畫畫，但家境貧寒，只得在業(yè)余時(shí)間邊自學(xué)邊畫。之后，以全校第一的成績(jī)考入中山大學(xué)臨床醫(yī)學(xué)系。誰(shuí)料畢業(yè)后，他沒穿過一天白大褂，他留校做過行政，又從事過IT業(yè)，后來做起了旅行攝影師，畫漫畫、寫書法、出書，難得的是，業(yè)余選手出身的他，在每一領(lǐng)域都是一絕。

2019年初，“玩”了一圈的小林又回歸了“老本行”，被中山大學(xué)孫逸仙紀(jì)念醫(yī)院聘為客座教授，負(fù)責(zé)籌建人文藝術(shù)治療科。這是慢病醫(yī)療的一項(xiàng)新領(lǐng)域，國(guó)外已有不少深入探索和研究，目前中國(guó)尚未廣泛開展。小林介紹說，有些疾病如乳腺問題會(huì)受到心理影響，而這項(xiàng)研究主要是針對(duì)乳腺癌早中期術(shù)后的患者，將藝術(shù)、哲學(xué)與心理學(xué)融合起來做心理療愈，通過創(chuàng)作漫畫、欣賞漫畫等方式來幫助患者康復(fù)。本來按計(jì)劃，2020年春夏之際，這個(gè)項(xiàng)目就可以進(jìn)入實(shí)質(zhì)建設(shè)階段，實(shí)行Ⅰ期實(shí)驗(yàn)，但受到疫情的影響，現(xiàn)在還處于籌備階段。

對(duì)于自己的“棄醫(yī)從文”，小林是這么說的：“因?yàn)槲业男愿癖容^天馬行空，比較喜歡創(chuàng)造性的東西，但我不能用創(chuàng)造性的方式去治療一個(gè)患者，那會(huì)是一個(gè)災(zāi)難。”雖然畢業(yè)后沒有拿手術(shù)刀，但大學(xué)四年的學(xué)醫(yī)經(jīng)歷潛移默化地為他的藝術(shù)創(chuàng)作提供了極大的幫助。小林說，他的書法和繪畫也有一段漫長(zhǎng)的平臺(tái)期，因?yàn)橐恢闭也坏焦P法。直到有一天，他想起了手術(shù)刀精準(zhǔn)但用力時(shí)若有若無的感覺，于是把這種刀法用在了書法上面，又用在國(guó)畫和漫畫上面。于是便有了如今充滿線條感的漫畫風(fēng)格，實(shí)際上運(yùn)用了外科手術(shù)刀式的筆法。

等一朵花開需要很多的耐心和微笑

小林漫畫走的是古典水墨風(fēng)，通常是用毛筆在宣紙上寥寥勾勒出一個(gè)人物或者場(chǎng)景，在畫的下面配上看起來歪歪扭扭的一兩句話。有人稱之為“極簡(jiǎn)風(fēng)”，小林自己的想法卻是：“我不是美術(shù)科班出身，所以從畫功上來說是比較爛的，但我花了很多時(shí)間去練字，我會(huì)從書法和中國(guó)水墨大寫意畫中尋找靈感，畫到漫畫中。我也比較懶，不喜歡畫特別精細(xì)的東西，想趕緊把它畫完，所以就畫得比較簡(jiǎn)單?！敝劣谀切╇m然簡(jiǎn)短卻句句“扎心”的文案，其實(shí)很多靈感來自于粉絲留言和朋友圈，“看到好玩的就把它加工提煉得更藝術(shù)化一些。”

小林說，嘗試了很多，最終在水墨漫畫中尋求到內(nèi)心的平靜，這源自他從小受到的中國(guó)文學(xué)的熏陶，初中讀《全宋詞》、大學(xué)啃《全唐詩(shī)》，有韻律感的長(zhǎng)短句，尤其宋詞，給了他很多營(yíng)養(yǎng)。

正是源于傳統(tǒng)文化的滋養(yǎng)，早在2016年，小林就因一組“二十四節(jié)氣”國(guó)畫震驚聯(lián)合國(guó)評(píng)委，“那組國(guó)畫其實(shí)是2013年的作品，當(dāng)時(shí)是為我的一本書所畫的配圖，文化部在申遺的時(shí)候覺得以中國(guó)水墨畫的方式展示二十四節(jié)氣更合適，所以我的作品就被選上了?！弊罱K，助力中國(guó)節(jié)氣文化成功申請(qǐng)世界非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。

他還是《中國(guó)詩(shī)詞大會(huì)》舞臺(tái)背景繪制者，節(jié)目里那些杏花煙雨、大漠孤煙的美景“美醉了”無數(shù)觀眾。當(dāng)時(shí)，節(jié)目組給出10 首詩(shī)句，請(qǐng)他創(chuàng)作10 幅畫，其中幾幅畫是給選手的“看圖猜詩(shī)”題目，考驗(yàn)的不光是作畫功底，更是詩(shī)詞涵養(yǎng)。他在兩周內(nèi)就全部完成，而且被節(jié)目組未加改動(dòng)地全部取用。他說，創(chuàng)作的靈感一部分來源于多年旅途中的感受，另一部分則是他自己對(duì)詩(shī)詞的理解。

小林說，他的創(chuàng)作很多都是把國(guó)畫、漫畫和攝影融合起來，“它們都只是工具，不存在誰(shuí)更重要的問題。我腦子里閃現(xiàn)一個(gè)想法，如果我覺得適合用照片的方式來表達(dá)，我就會(huì)去拍照；如果適合用畫面或者好玩的方式呈現(xiàn)，我就會(huì)畫漫畫或國(guó)畫；如果他需要邏輯性的東西，我可能去寫一篇文章，把事情講清楚?！?/p>

很多粉絲想要模仿小林的漫畫，對(duì)此，他說：“藝術(shù)本質(zhì)是一種思考，我覺得最重要的是保持一種獨(dú)立思考的能力。有獨(dú)立思考，即使你畫得再丑，大家也會(huì)喜歡；沒有獨(dú)立思考，即使你畫得再漂亮，也是空洞的。照你自己喜歡的方式去畫，風(fēng)格會(huì)自然形成?！?/p>

“等一朵花開，需要很多的耐心和微笑?！边@是小林自己很喜歡的一句話。