鄧晨
肯尼亞,一名女孩用披肩驅(qū)趕玉米地上的蝗蟲
從南亞的印度與巴基斯坦,到中東的阿拉伯半島與伊朗,還有東非的索馬里、肯尼亞、埃塞俄比亞、烏干達等國,蝗蟲的肆虐成為了新冠疫情之外的另一項嚴重災(zāi)難。
目前受災(zāi)的國家主要都位于印度洋西側(cè)地區(qū),其實蝗災(zāi)的開始也正是來自氣候暖化對印度洋氣候的影響。
所謂的“印度洋偶極效應(yīng)”(Indian Ocean Dipole),在2018年時使得也門遭受了強烈熱帶氣旋的襲擊;在沙漠地區(qū)意外降下的充沛雨量,給了沙漠蝗(Schistocerca Gregaria)良好的環(huán)境,而也門又陷于內(nèi)戰(zhàn)無法采取有效措施,于是它們迅速擴張蔓延開來。
東非地區(qū)從去年到今年是暴雨、洪水經(jīng)常發(fā)生,最近幾個月的印度則是受到四五十度的高溫熱浪炙烤,又逢史上少見的超級熱帶風暴“安潘”襲擊,氣候暖化的沖擊持續(xù)不斷。
從2018年到現(xiàn)在,蝗蟲的蔓延就沒有終止過。它們乘著風飛行,有時候在各國的滅蝗行動下于某些地區(qū)被遏制住,或者是暫時進入干旱地區(qū)繁殖下一代,可是由于數(shù)量龐大難以根絕,每隔一段時間又會席卷回歸,現(xiàn)在的數(shù)目至少已達到數(shù)百億之譜。
從印度、巴基斯坦、伊朗再到東非,眾多的環(huán)印度洋周邊國家都正在面對蝗災(zāi)、新冠疫情、氣候災(zāi)害的多重挑戰(zhàn)。而且近一兩年來,這些國家的經(jīng)濟都趨于下行,只能在防守求存中勉力應(yīng)對難關(guān)。
要消滅蝗蟲群并非易事。一般來說,只要蝗蟲群達到巨大規(guī)模,想靠比較對環(huán)境友善的方法來消滅蝗蟲,例如用真菌或雞鴨之類的方法,都是很困難的。目前通用的方式,就是噴灑一種叫馬拉硫磷(Malathion)的殺蟲劑,它會阻止昆蟲體內(nèi)的神經(jīng)傳導物質(zhì)分解,然后導致神經(jīng)系統(tǒng)癱瘓。
雖然馬拉硫磷是一種對人來說相對安全的物質(zhì),但畢竟也不是完全沒有毒性的,而且對蝗群大規(guī)模的噴灑也不是地方農(nóng)戶所能辦到的,所以必然需要政府裝備專門的拖拉機、消防車、飛機或無人機來進行噴藥。這就考驗各國政府的后勤與動員能力。
以伊朗為例,雖然有政府行動緩慢的問題,但初期也是受困于美國的禁運而無法取得藥劑,只能暫時調(diào)配其他類型殺蟲劑充數(shù)。這拖延了滅蝗進度,到了5月伊朗才從聯(lián)合國糧農(nóng)組織取得了一批裝備,最近則是從印度政府取得了25噸馬拉硫磷。
至于埃塞俄比亞,則在蓬佩奧國務(wù)卿訪問期間,得到了美國給予的800萬美元的治蝗經(jīng)費;另一方面,巴基斯坦也從中國得到馬拉硫磷、噴灑裝備與工作組支援,這給了2月3日就宣布蝗災(zāi)緊急狀態(tài)的巴國相當?shù)闹С帧?/p>
消息指出,印度也提議供應(yīng)殺蟲劑支援巴基斯坦,但巴方的回應(yīng)就相對遲緩許多。雖然印度、巴基斯坦與伊朗幾十年來就有協(xié)同滅蝗的制度,但畢竟近年來印巴關(guān)系惡化不是毫無影響,光是這制度還能維持運作已是幸事。
印度對外輿論的鷹派中,最荒謬的屬于一名評論員高斯瓦米。他宣稱蝗蟲可能是被巴基斯坦專門訓練過的生物武器。這種荒謬的說法,固然也被很多網(wǎng)民引為笑料,卻反映出近年來印度極端民族主義逐漸高漲的現(xiàn)象。
還有一個事件,是關(guān)于《摔跤吧!爸爸》片中的演員賽伊拉·沃西(飾演少女吉塔)。她在去年突然宣布告別影壇成為伊斯蘭信徒后,就經(jīng)常受到印度教網(wǎng)民攻訐;5月時她又在推特上引用《古蘭經(jīng)》,意指蝗災(zāi)是對于人類傲慢的懲罰。有的人認為,她對蝗災(zāi)受害者的態(tài)度不當,更多人則是出于印度教立場加以批評,這使得她一度關(guān)閉社交媒體賬戶。
蝗災(zāi)就像新冠一樣是跨越國界與人群的災(zāi)難,比新冠好一點的是蝗災(zāi)的可見度要高些,也不對健康造成直接威脅,但即使在這種情況下依舊逃不過陰謀論。
印巴之間稍微好一點的是并未發(fā)生全面沖突,但索馬里內(nèi)戰(zhàn)中的極端伊斯蘭組織“索馬里青年黨”就不一樣了。他們在戰(zhàn)爭占領(lǐng)區(qū)內(nèi)除了阻止新冠防疫、殺害醫(yī)療人員,也阻礙滅蝗工作,這也造成東非各國合作治蝗的最大缺口。
蝗蟲的面孔,如同有幾分像人臉的詭異面具
各國不同的政治經(jīng)濟情勢,帶來了不同的應(yīng)對能力。最明顯的對比是波斯灣兩岸的阿聯(lián)酋與伊朗。當伊朗政府基于各種內(nèi)外因素而窮于應(yīng)付,富裕的迪拜則反應(yīng)迅速,能夠快速對入侵的蝗蟲進行打擊。但這樣的條件顯然在伊朗難以復(fù)制,這是很不幸的狀況。
其實,或許蝗災(zāi)的威脅一點都不遜于疾病。古印度的經(jīng)典《政事論》就認為,糧荒對國家的影響特別嚴重,甚至超過瘟疫,而蝗災(zāi)就是造成糧荒的一大因素。
阿茲哈爾大清真寺曾頒布教令,讓人們吃蝗蟲。
一項常被引用的計算指出,一群蝗蟲每天能吃掉3.5萬人的糧食。疫情前,埃塞、肯尼亞與索馬里可能就有1200萬人處于糧食供應(yīng)不足的情況,而糧食自給率尤其偏低;在疫情之下經(jīng)貿(mào)受創(chuàng),而剛發(fā)芽的作物就遭到蝗蟲啃食,糧食進口也不便利,糧荒的危險已在眼前。
在極為貧困的南蘇丹,玉米和高粱的價格從1月以來就一直走高,小麥價格從2月以來上漲了60%以上。副內(nèi)政部長馬比奧·加朗說,完全無法想象接下來的狀況會是如何,而南蘇丹還不屬于重災(zāi)地區(qū)。
在災(zāi)情較嚴重的埃塞俄比亞,4月就至少有20萬公頃的農(nóng)田受殃,有些信息指出已有100萬人陷入糧荒危機,破壞目前還在持續(xù)。
有些地方在蝗災(zāi)中會選擇吃蝗蟲,例如2004年埃及最著名的阿茲哈爾大清真寺曾頒布教令,讓人們吃蝗蟲。2019年在也門,也有大量民眾把蝗蟲當作佳肴。在巴基斯坦與印度,還有用蝗蟲做成香飯的報道。
對于食用蝗蟲,網(wǎng)絡(luò)上有許多科普文章已經(jīng)說明過,因為群聚蝗蟲的身體里會產(chǎn)生有毒的氫氰酸而不宜直接食用,但或許必須考慮到烹調(diào)過程是否對毒素有所消解,也必須考慮到人們的生存需求,才能真正了解把蝗蟲當作食物的現(xiàn)象。
無論如何,吃蝗蟲無法解決農(nóng)業(yè)受到的嚴重損害,如棉花、咖啡、甘蔗、花卉、橡膠樹等經(jīng)濟作物,雖然不是蝗蟲最喜愛的食物,但通常也會被嚙食殆盡。
印度主要的棉花產(chǎn)區(qū),正好都在蝗災(zāi)的覆蓋范圍內(nèi)。在拉賈斯坦邦、旁遮普邦、中央邦等地區(qū),都有大片棉花田遭受破壞,同時棉花由于市場庫存過剩,行情并無起色;在埃塞俄比亞與烏干達,都有許多咖啡種植園受到侵害,同樣地,咖啡市場價位也處于市場低點,即使上漲也是微幅。
蝗蟲來襲之時以億萬為單位,死時一樣以億萬計
面對日益龐大的蝗群,噴藥隊伍多半還是力有未逮。在大多數(shù)地方,往往農(nóng)民都需要自己想辦法對抗蝗群。各國政府都建議用敲打發(fā)出聲響來驚嚇蝗蟲。有的印度農(nóng)民搬出音響或大喇叭,有的敲打印度式的金屬餐盤,還有的發(fā)揮印度著名的土法創(chuàng)意精神(jugaad),制作會利用風力自動打鼓的裝置,在社交媒體上頗受好評,但實際作用究竟有多少卻難說。
各國政府都建議用敲打發(fā)出聲響來驚嚇蝗蟲。
當蝗蟲停在高高的樹梢,很多農(nóng)民就到底下?lián)u晃樹木;在夜里很多農(nóng)民守夜警戒,就怕蝗群會到來。有時候由于蝗蟲夜間會停下休息,農(nóng)民們會趁著夜里發(fā)動攻擊,這樣的做法效果稍微好些。
蝗蟲來襲之時以億萬為單位,死時一樣以億萬計。從科學認識來說,蝗蟲的群聚暴增是對于兩種環(huán)境條件結(jié)合在一起的演化適應(yīng):首先是干燥的沙漠生態(tài)系環(huán)境,然后是可遇不可求的大量降雨。零散的蝗蟲一旦碰上后一種情境,就會抓住機會猛力繁殖,激變?yōu)槌扇航Y(jié)隊的生活方式。
從這樣的角度來看蝗群,就像是純粹的物理化學反應(yīng)一般,但蝗蟲是種“有著面孔”的化學現(xiàn)象。
蝗蟲的面孔,如同有幾分像人臉的詭異面具。日本漫畫家的《假面超人》就建立在這種奇特的“似人非人”的形象上?;认x的復(fù)眼容易理解,但很少有人看得出其嘴巴是怎么運作的。由六瓣組成、不?;瑒拥目谄?,更像是某種機器構(gòu)造。古代的印度人,或許覺得它像長著長臉、嘴巴不停咬嚼的馬。過去民間的一種看法就認為,蝗蟲是濕婆神的馬匹。
由于這種想法,過去許多印度人會抓來蝗蟲,善待一番再放飛,覺得這樣就能讓濕婆滿意。
這種“長著面孔的化學現(xiàn)象”很難不令人用道德眼光加以厭惡,畢竟它們貪婪而破壞力強大,但是抽離看待的時候,它們又像是單純而柔弱的生物。死亡的蝗蟲就像大批擱淺死亡的蝦,成堆地攤在田間、地面上。
對于專業(yè)人員來說其實更在意的是,當它們的尸體在土壤里腐爛以后,殺蟲劑在泥土里的大量堆積可能會有什么害處。因為即使蝗災(zāi)結(jié)束,很多生態(tài)危害也可能還是會延續(xù),有些吃蝗蟲的鳥類或動物如果也因此死去,對生態(tài)系統(tǒng)的破壞是可怕的。也因此在肯尼亞、巴基斯坦與印度,都有科學家嘗試用苦楝樹油來殺蝗。
其實,所有生物現(xiàn)象未嘗不是“長著面孔”的化學反應(yīng),更精確地說蝗蟲是從溫和的“獨居態(tài)”變臉為“群聚態(tài)”,是氣候變化促成了這種變臉,而人們需要智慧來掌控好這種惡性的變臉。
未來可能繼續(xù)增加的自然災(zāi)害,考驗的是世界各國與地區(qū)合作的政經(jīng)治理能力。丘吉爾曾經(jīng)形容二戰(zhàn)之前的20世紀30年代是“蝗蟲年代”(The Locust Years),那么我們現(xiàn)在的這個年代比起當年,又該如何應(yīng)對“蝗蟲”?