文/冠一豸
爸爸一心想要個兒子,我這個女兒的到來,總讓他唉聲嘆氣。童年的記憶中,他常把鄰居家的小男孩抱在懷里逗弄,而我總是站在他的身后,瞪著那個男孩,眼中不知有多少羨慕。我不知道要如何做,才能討得爸爸的喜歡。
我哭鬧著要媽媽把我的頭發(fā)剪得短短的,給我穿上表哥小時候的衣服,把自己扮成個假小子;我學著別的男孩,光著腳走路,學他們?nèi)ヅ罉洹⒋蚣堋乙詾橹灰蚁駛€男孩子,爸爸就會喜歡我??墒?,他只是摸著我短短的頭發(fā),嘆了口氣說:“唉!你要是個男孩該多好!”低沉的聲音中透著深深的無奈。我則像個做了錯事的孩子,在他面前無所適從。
一
上學后,我在成績上把鄰居家的小男孩甩得遠遠的,我是老師眼中的乖學生,同學們羨慕的優(yōu)等生。沒有人知道我所有的努力,只是為了想引起爸爸的注意,我要證明給他看,女孩并不比男孩差,可他從來沒有關心過我的學習,更不曾到學校接送過我上下學。我很羨慕班上那些女同學,她們說起自己的父親時,總是神采飛揚,滿臉的得意??晌覐膩頉]在同學面前提起過爸爸,因為我無話可說。
我多么希望,我的爸爸也能帶我去游樂園坐過山車,坐摩天輪。我想那驚險而刺激的游戲在父親的庇護下會更有安全感;我多希望,爸爸能夠像當初抱鄰居家的小男孩一樣抱抱我,我想那擁抱一定很溫暖。我渴望的,卻從來沒有得到過,就算我把全優(yōu)的成績單遞給他看,他也只是摸著我的頭說:“不錯,挺好的?!?/p>
可我想得到的并不止這些。我站在爸爸身旁久久地凝望著他,眼中有淚花閃爍。我所有的努力都不能引起爸爸的注意,一次次的沮喪和失望過后,我慢慢地開始在心里怨恨他,以一種極端的方式對抗他。我要讓他后悔,后悔自己不該漠視我的存在。初三時,大家都在埋頭苦讀,而我卻沒有心情讀書,成績好又怎么樣?爸爸根本不在乎我的成績。
二
爸爸第一次因為我的事被請到學校,一進辦公室的門,他就急急地說:“我女兒的成績不是一向都很好嗎?她是最讓人放心的孩子了?!崩蠋煕]說話,只是把我最近幾次考試的卷子遞給他看。大片的題目都沒有做,怎么可能考好?“你是不會做?還是故意不做?”爸爸抬頭厲聲問我。我淡淡地瞟了他一眼,轉過頭把下巴抬得高高的,滿臉不在乎的表情。轉頭的瞬間,我注意到了他臉上的慍色和眼中的怒火?!澳闶枪室獾??你說這到底是為什么……”他終是被我的態(tài)度激怒了,大聲呵斥道。我一直不吭聲,繃著臉冷漠地看著他。我沒想到,一向溫和的他居然會當著老師們的面,狠狠地給了我一記耳光。
老師愣住了,我也愣住了。捂著生疼的臉頰,我肆無忌憚地大吼:“我就是故意的!我就是要氣你。從小到大你關心過我嗎?在乎過我的成績嗎?就因為我是女兒,你一直都漠視我的存在。我長這么大,你給過我多少父愛?”我已經(jīng)泣不成聲。我看見爸爸的臉青一陣白一陣,眼中噙著淚。
爸爸望著我,一把將我攬進懷里,哽咽著說:“小蓓,爸爸對不起你!以前爸爸對你的關心確實不夠,但我心里一直是愛你的……”雖然是遲到了15年的擁抱,但偎依在爸爸的懷里,我還是滿心歡喜。
我結識了一個校外的朋友,他是一個社會青年。我們是在滑冰場里認識的,我喜歡被他關心、呵護的感覺,我貪戀被他牽著手走在人群里的心動,以及那種被捧在手心里的感覺,這些會讓我驕傲得認為自己是個公主。我知道自己逃課很不對,快樂的同時,我心里也會有隱隱的擔憂。
三
我的生活漸漸恢復了平靜,爸爸每天放學后都會騎著摩托車來接我,一路上,他問我“學習辛不辛苦”“在學校又發(fā)生了哪些趣事”,我們的笑聲飄滿了悠長的街巷。周末,爸爸會帶我去游樂園,終于如愿坐了摩天輪、海盜船和碰碰車,我興奮得像個小孩子,一直緊握著他的手,一刻也不放開,驚嚇時就把頭藏在他懷里……多少次出現(xiàn)在夢中的情景終于實現(xiàn)了。坐在過山車上,體驗著風馳電掣的感覺,感受著爸爸寬厚手掌傳來的溫度,讓我心里感到前所未有的踏實和安寧。
后來,媽媽偷偷告訴我,爸爸在我上小學時就下崗了,他每天都早早地上街去載客。他不讓媽媽告訴我,怕我心里有負擔;他也不到學校接我,怕同學知道后看不起我;有一次,我半夜生病,他把我送去醫(yī)院,整夜抱著我不敢放下,怕一放下,我就會驚醒過來。爸爸的愛太含蓄了,他不大善于表達自己的感情。他覺得我是個懂事的、讓人省心的孩子,不用嚴格看管就能茁壯成長。媽媽還說,天下少有不愛自己孩子的父母,愛的方式千萬種,但實質(zhì)都是一樣的,那就是希望孩子開心快樂,能夠有好的未來……我躺在媽媽身邊,聽著她斷斷續(xù)續(xù)的訴說,感覺幸福瞬間涌上心頭,心里暖暖的。
由于我的基礎很扎實,經(jīng)過幾個月的強化復習,成績再次躍居年級前幾名,我被保送上了市里最好的高中。消息公布的那天晚上,媽媽特意炒了一桌子菜為我慶賀。爸爸或許是太高興了,他一直笑,一直不停地說話。他說:“我女兒真是個爭氣的孩子,爸爸以你為榮!你不要怪爸爸,其實爸爸也和媽媽一樣愛你的……”聽著他發(fā)自肺腑的話語,我感受到了如潮水般洶涌的父愛。
曾經(jīng),我一次次地問自己:通往父愛的路有多遠?現(xiàn)在我明白了,那不過是一個擁抱的距離,爸爸一直用他自己的方式,愛著我。