B站的飛天夢

7月10日12時17分，中國新型運載火箭快舟11號在酒泉首飛，火箭點火起飛直至一二級分離均正常，但隨后突發(fā)異常情況，發(fā)射失利。與之同時，嗶哩嗶哩網(wǎng)站的飛天夢，也隨之折戟。

快舟11號首發(fā)失利，令人深感遺憾。這枚火箭是我國運載能力最強、起飛質(zhì)量最大、箭體直徑最大的新型固體運載火箭，直徑2.2米，發(fā)射質(zhì)量78噸，起飛推力達(dá)180噸，能采用車載移動發(fā)射方式，將1.5噸的有效載荷送入近地軌道，或者將1噸重的載荷送入700公里太陽同步軌道。這些數(shù)據(jù)相對于力大勢沉的液體火箭來說，算不上什么厲害，但是對于固體火箭來說，就非常了不起。

相對于液體火箭，固體火箭具有兩大無可替代的優(yōu)勢，一是便于保存，運輸、隱蔽都十分方便;二是發(fā)射準(zhǔn)備時間短，可以做到即用即射。這樣的特點不僅使得現(xiàn)役各國軍用導(dǎo)彈包括戰(zhàn)略導(dǎo)彈，絕大多數(shù)都采用固體火箭，也在民用領(lǐng)域越來越多地探索發(fā)展固體燃料大推力火箭，以達(dá)到快速發(fā)射目的，獲得“快速進(jìn)入空間能力”。相比于固體火箭幾天甚至于幾小時的發(fā)射準(zhǔn)備時間，類似于德爾塔四型那樣的大型液體火箭，發(fā)射準(zhǔn)備時間甚至可能長達(dá)半年。

固體火箭的弱項在于，同等體積重量，推力遠(yuǎn)不如液體火箭。原因容易理解，固體物質(zhì)粘合的密度，一定不如液體物質(zhì)密度大，加上液體燃料可燃性選擇范圍大，因而液體火箭比沖，要遠(yuǎn)大于固體火箭，大體上相差一個數(shù)量級。我國最重型的液體火箭長征5號B，發(fā)射推力已超過1000噸，而最大的固體火箭快舟11號，發(fā)射推力為180噸。

制造固體火箭的另一個難點是，固體燃料是像混凝土一樣澆筑進(jìn)火箭殼體內(nèi)，形成一整塊固體燃料柱，澆筑要求極高。燃料與火箭殼體必須緊密貼合在一起，如果有一點點空隙，燃燒時高達(dá)1500攝氏度的烈焰就會與空氣產(chǎn)生反應(yīng)，燃燒面會變得不規(guī)則進(jìn)而導(dǎo)致爆炸。

正是因為這些原因，固體火箭發(fā)展難度更大，成功發(fā)射也更加不容易。

在快舟11號之前，我國在民用固體火箭領(lǐng)域，已先后有快舟1號與快舟1號甲兩型火箭，連續(xù)實施了11次發(fā)射任務(wù)，成功率100%。這兩型火箭脫胎于“東風(fēng)快遞”，成熟度很高，因而發(fā)發(fā)成功。但火箭運力偏小，近地軌道運力300公斤，700公里太陽同步軌道運力200公斤?？熘?1號突破在于，運力整整提升了5倍，還采用了碳纖維復(fù)合材料箭體，比傳統(tǒng)殼體材料重量下降了一半，運載系數(shù)達(dá)到了同類火箭的世界領(lǐng)先水平。

快舟11號特別引人矚目，還跟嗶哩嗶哩網(wǎng)站事先張揚的宣傳有關(guān)?？熘?1號搭載有兩顆衛(wèi)星，其中一顆吉林1號高分02E星，被B站冠名為嗶哩嗶哩視頻衛(wèi)星。B站在今年6月1日兒童節(jié)那天官宣，“B 站要把你的好奇心送上天。視頻衛(wèi)星要飛到離星星更近的地方，把世界拍給你看”。

B站表示，這顆衛(wèi)星每天環(huán)繞地球15圈，具有三維立體成像功能，可實現(xiàn)高精度對地遙感觀測。B站還將為用戶定制拍攝任務(wù)，就是說你想看什么，B站可以為你拍什么。通過此次發(fā)射，B站也將成為首個擁有專屬衛(wèi)星的互聯(lián)網(wǎng)公司。

正像人類的夢想，并不總是能如愿的那樣，作為人類飛天夢想的集大成者，航天發(fā)射一向以來都是充滿了風(fēng)險的探索，成功的金光大道，是在一次又一次的失利中鋪就的。中國航天今年有五次遇挫，其中長征7號甲、快舟11號都是全新型號，具有重要探索試驗重任。沒有探索或許不會有失敗，但偉大的成就都是在探索中獲得的。正是因為有了不懈探索的夢想，人類才取得了迄今那樣的輝煌。

“把世界拍給你看”的愿景，在7月10日那天暫時停頓，但未來其實就在我們觸手可及的眼前。