我從小學三年級開始讀整本的童話書,童話書的作者們很牛,知道每個孩子內心的渴望和需求,從物質層面到精神層面,全方位地滿足大家的想象,讓人沉溺其中,樂此不疲。而正是基于這個原因,我當時最討厭的童話莫過于《海的女兒》,我覺得那怎么能算是童話呢?它與我喜歡的童話,差距實在太大了。既沒有要什么就有什么的燈神,也沒有自動開飯的飯桌或永遠掏得出錢來的聚寶盆,以及能為人解決各種難題的寶葫蘆,甚至連一個能變成青蛙的王子都沒有。
那故事,太不像童話了。小美人魚不是神仙嗎?怎么沒有一個可以拿出讓心上人愛上她的百寶箱?小美人魚為了所愛的人,忍受巨大痛苦把尾巴變成腿,居然沒有得到她想要的結果。小美人魚救了王子,而王子卻以為是別人救的,作者居然讓她連話都不能說,實在太憋屈了吧?那王子是瞎子和白癡嗎?
最讓人生氣的是,在明明知道自己馬上就要死,殺了心上人就可以救自己時,小美人魚居然放棄了這個機會,看著王子與心上人安然遠去,自己化身為泡沫,這也太傻了吧?哪有這樣傷讀者的,還好當時沒有那個概念,且安徒生已死了好多年,要不然,當場拉黑,永不相見。
然而,隨著歲月的流逝,慢慢成長,在兩三個單位工作一場,經(jīng)過三五次真真假假的失戀,被明明暗暗的幾刀幾槍傷害,恍恍惚惚間,發(fā)現(xiàn)自己長大了,而標志,便是不再相信童話,那里面寫的東西,都是騙小孩的。
就像聰明人從不標榜自己聰明,而傻瓜從不認為自己傻一樣,成熟的人,從不覺得自己的認知是成熟的。我當時對自己的成長,以及對童話的認知,也屬于這種一知半解半熟不熟的狀態(tài)。那種將成熟與童話對立起來的想法,其實也是不成熟的,就像為了寫詩,天天故意板著臉說自己很憂傷一樣。
其實,真相是,童話并不全是騙人的,至少悲傷的那部分不是。
這個世界上,滿足人欲望的神燈小飯桌變成公主的天鵝和變成王子的青蛙是沒有的,但為愛破碎的心,寧愿傷害自己也不愿傷害愛人的癡心人,以及無論怎么付出也得不到回報的奮斗,卻比比皆是。它們是《海的女兒》里最真實的那一部分,也是我當年討厭這篇童話的原因。我發(fā)現(xiàn),那時的我,像花剌子模國的國王,只愿意聽自己想聽的,而將不想聽的,當成冒犯與敵意。這既是一種純真,也是一種愚蠢。
又過了很多年,被歲月撞擊和海洗,渾身傷疤地訴說苦與痛的時候,回望年少時光,真正最美的,卻是那一篇我曾經(jīng)深惡痛絕并發(fā)誓要敬而遠之的童話。這時,我所經(jīng)歷的人生,已讓我看得懂閱讀課時坐在夕陽金黃的講臺上朗讀這篇童話時,眼中閃亮著的那一滴淚光……
年少時,我最不喜歡《海的女兒》,一如老之將至我對它的熱愛。
不喜歡到熱愛之間隔著的,是大半輩子酸甜苦辣的人生體驗。
在閱盡人生悲歡離合,走到即將化為泡沫消失于歲月之海的那個早晨,我們會發(fā)現(xiàn),那悲痛欲絕又喜不自禁的泡沫,就是我們。