胡昕
1 沒有一道窄門可以通向春天。
擁擠與喧鬧,使每一塊手邊的石頭變得尖銳。
冬天遲遲未醒,而冰川有了消融的跡象。河面正在抬高,綿延的山巒正委身于低洼處。
是誰讓仰起的面孔飄滿落葉?
并非無路可走,只是很多路口扎滿了自色的塑料花。
忍耐,把白己打開。
讓孩子穿過我們。
只有遼闊能夠接受漸行漸遠(yuǎn)的背影。
2 所有的過往只是一些平常的日子,被陽光覆蓋,被雨水覆蓋。
我們困在自己的影子里,用記憶猜度時(shí)下天氣的變幻。
未來不過是即將到來的今天,而曾經(jīng)的夢想已經(jīng)讓我們變得俗不可耐。
心事從酒杯里溢出來,打擾了窗外的蟲聲。
秋夜沁涼如水。
而酒在杯子里干干凈凈地醒著,醒成秋野上一株最孤獨(dú)的稻穗。
3 我在植物之中,成為植物變化中的一個(gè)季節(jié)。
我赤貧一如赤裸,只剩下一堆想法,給流浪的鳥兒充饑。
愛情潛進(jìn)雨水里,極力避開人群,在一口渴慕已久的古井中,漸漸變深。
你來不及道別,來不及轉(zhuǎn)身,在這個(gè)世界上,總有一棵樹會供出你的地址。
激情綠為恬靜的苔蘚,而生命的本意只能交給石頭保存。
秘密以沉默的方式出現(xiàn),這與人群沒有什么關(guān)系,有誰會去真正打聽花開的消息?
葉子落在何處,這已無關(guān)緊要,傷感的是,我們的確知道它來自一個(gè)需要仰視的地方。
4 冬天的早晨,鳥的啁啾漏落在我的窗前,露水一般。
想必我是醒了。
冬天的鳥聲,遞過來的依然是一股寒氣。沒有什么東西是必須為我取暖的。
風(fēng)撫摸著湖面,于是,有斷斷續(xù)續(xù)的冰時(shí)隱時(shí)現(xiàn),并開始解散求生的鷗。
我身體的情熱跳躍在我的指尖上,近似火焰的形態(tài)。
這大冷的天,所有的道路只適合想象,所有想象中的道路就讓它兀自遙遠(yuǎn)。
但我必須趕赴一場約會,我要在大雪來臨之前,將一個(gè)心儀的眼神安頓好。
5 我潛進(jìn)蘭草里,我執(zhí)意背對著天空和陽光,我相信泥土里也有溫暖的居所。
刻骨銘心的,并不是凝固在石頭上的血痕,或者生銹的武器,而是一場愛情的驟雨,熱烈之后居然尋不到一絲痕跡。
躺在手心里的蟲子會是什么結(jié)局呢?是療治傷痛的暖巢,還是萬劫不復(fù)的陷阱?
蘭草花開了,其氣氛是一種在水波里釀過的光芒,輕輕地蕩漾著這個(gè)世界。
而我埋伏在蘭花之下,等待收集一瓣瓣零落的時(shí)光,以及時(shí)光中看似冷寂的文字。
6 我醒來的時(shí)候,常常是在夜晚。
夜色很溫和,如一杯剛剛淡去的茶水。
與我一同醒來的,還有一枝不曾問候過的玫瑰,在這個(gè)錯(cuò)亂的時(shí)辰里,獨(dú)有玫瑰懷念著走失的青春。
無語,并不是寧靜,那么多想說的話,在夜色的深處打著噸兒,等待正在趕來的傾聽者。
在不該醒來的鐘聲里,很多東西都在老去。
心情,散落進(jìn)一幅久藏的油畫里,雖然色彩漸漸黯淡,但畢竟有一處容留之地。
7 對兩只鳥的懷念,其實(shí)是對一片天空的哀悼。當(dāng)時(shí),枝葉將我窗外的時(shí)光肢解得七零八落。一地野草,真的還有隱現(xiàn)的螢火嗎?
你無跡可循。
你在水一方。
你以糧食和柴火的方式,讓日子生動。
一只蘋果已經(jīng)無法承載不朽的光澤。
我遙拜一方肥沃的土地。
我祝福所有茁壯的水稻和麥子。
我祈盼有這樣一個(gè)季節(jié),用金黃的收成收留兩只鳥。
8 一場雨打開了湖面,但魚兒依然被囚禁,解救出來的是一只并未落難的鷗。
一個(gè)小孩正在湖邊用柳枝為一條幼小的草蛇擺脫困境。
因?yàn)閷ι叩目謶?,我一直無法判斷這個(gè)小孩的作為是惡行還是善舉。
記憶是混沌的,在沒有得到神的暗示以前,一條路,我走了很多遍,還是不太熟悉。
面對湖面,我將夕陽朗誦成一首詩。
而在黃昏盡處,又有誰去憐惜落魄的殘菊?
9 目光就藏在樹葉的背后,與春天非常相似。
因此,不必責(zé)怪烏鴉,烏鴉是無辜的。
我隱沒在人群的深處。每一張陌生的面孔,酷似未開啟的信封,我打算找一處地址不詳?shù)脑⑺?/p>
窗外沒有閃爍的冰棱。時(shí)光寂寥,無人叩擊門環(huán)。
舒展的五指,是照明的蠟燭,隨時(shí)可以趕走檐下的夜鳥。
10 在擁擠的人群中,很難轉(zhuǎn)過身來尋找你,很難在人縫里捕到你的眼光。
我的指尖不斷地陷進(jìn)松軟的事物中,很容易讓人聯(lián)想到泥淖。
我們不能彼此呼喚,更不能站住,等待熟悉的心跳。我們淹沒在人群里,失去了距離,也就失去了岸。
誕生于春天的名字,往往經(jīng)不住冬天硬物的觸碰。
親愛的,請記住我的氣息。