顏廷奎
孔子晚喜《易》,我獨(dú)愛養(yǎng)花。
人到晚年,大都有一種別樣的情懷。孔子為了貫徹他的政治理想,教書育人,周游列國,奔走了一輩子,到了晚年,也該坐下來讀點(diǎn)書,做點(diǎn)學(xué)問了。做什么學(xué)問呢?他選擇了《易經(jīng)》,因?yàn)椤霸娨赃_(dá)意,易以神化”。這八個(gè)字翻成白話就是:《詩》是用來抒情表意的,《易》是用奇妙的方法,來發(fā)現(xiàn)和認(rèn)識世界萬物的變化規(guī)律的。他讀《易》,韋編三絕,可見《易》之艱澀深奧。他說:“假如給我?guī)啄陼r(shí)間,我就會成為研究《易》學(xué)的專家?!蔽遗宸追蜃?,也想學(xué)他,但我讀《易》多年,卻怎么也讀不進(jìn)去,退而求其次,養(yǎng)幾盆花吧。冬季的室內(nèi),溫暖如春。放在窗臺上的三盆君子蘭,有一盆葉子長到十六片的時(shí)候,花心的中間便竄出一根葶子來。葶子的頂端,不經(jīng)意間,突突地冒出了八個(gè)花骨朵,挺胸昂首,含苞欲放。我緊緊地盯著,它是今天開一朵,明天開一朵,大約過了一個(gè)禮拜,八朵花才開齊。我歡喜極了,每天都三番五次地看。我發(fā)現(xiàn),夕照中,它的綻放最熱烈,金蕊粉瓣兒上鍍一層夕陽紅,煞是好看,惹得我常常坐在床頭看上半天,也看不夠。
有一天,我呆呆地看著,猛然間想起一個(gè)人來。他就像夕照中的君子蘭,晚年暮齒,卻在文學(xué)寫作上,花開鄉(xiāng)梓,成果斐然。2019年,他寫的《大連那塊“屋檐下的根據(jù)地”的故事》,在《大連日報(bào)》上分三次連載,引起了多方關(guān)注。市黨史辦、普蘭店區(qū)黨史辦、區(qū)檔案館都已存檔,《香港商報(bào)》駐遼寧省記者站記者來慶峰,還專門請他為小學(xué)生們講述“屋檐下根據(jù)地”的故事,并在《半島晨報(bào)》予以報(bào)道。許多在全國各地工作的普蘭店人,從網(wǎng)上看到70年前家鄉(xiāng)的革命故事,感情上共鳴,電話就打過來,書信也寄過來。這讓大器晚成的老先生心潮難平。
這個(gè)人是誰呢?說起來還挺麻煩,他是20世紀(jì)60年代,我中學(xué)時(shí)代的詩友丁福合的同班同學(xué),名叫劉巨真。他長我兩歲,卻比我低一個(gè)年級,讀文科班。他們班有三個(gè)人在我眼里,幾乎是形影不離。一個(gè)是丁福合,與我同齡,我倆同時(shí)在縣報(bào)上發(fā)表詩歌、在《旅大日報(bào)》上合作小說,可以說同筆同春,志同道合。另外兩個(gè)人,一個(gè)是高德政,一個(gè)便是劉巨真。三人同行,倜儻風(fēng)流,在校園也算是一大風(fēng)景。我與德政、巨真,互相是知道的,但沒有交往。我甚至以為巨真的名字,應(yīng)是“聚珍”。直到2000年前后,我回鄉(xiāng)探視,丁福合在家中設(shè)宴,我們才第一次有所接觸?!伴_軒面場圃,把酒話桑麻”。巨真告訴我,他已經(jīng)從縣統(tǒng)計(jì)局(局長)的崗位上退居二線,賦閑在家,想寫點(diǎn)東西,希望我這個(gè)大編輯能夠給予幫助。我說沒有問題。我就是一輩子“為他人作嫁衣裳”的。從此,我倆20年來音書不斷。先是,他寫了篇家史類的東西,記敘了其先祖于清朝順治年間,從山東舉家“闖關(guān)東”的經(jīng)歷。文章很長,我在文字上略加改動,在普蘭店作協(xié)主辦的刊物《古蓮》上發(fā)表了。后來,他相繼給我寄來多篇散文,大多是自己的親歷親為,有所感而成篇的。他是普蘭店慈善協(xié)會的義工,就寫了篇《說“義工”的“義”字》。此文很符合給《慈善》投稿,我改了改,就推薦給《慈善》編輯,想不到首發(fā)命中。接著,他的《彩云飛》《家的愛》兩篇散文,陸續(xù)經(jīng)《慈善》雜志編輯修訂后刊用。我對刊物主編李玉林說:“作者年事已高,寫作卻是初學(xué),我們就助他一臂之力吧!”李玉林微笑作答:“《慈善》就是助人為樂?!?/p>
我為他做了這點(diǎn)小事,他一直念念不忘。這不,《大連那塊“屋檐下的根據(jù)地”的故事》一發(fā)表,他就打電話告訴了我,并寄來樣報(bào),說:“我又遇到了一個(gè)好編輯,《大連日報(bào)》的編輯車承川,把我的原稿修改得恰到好處,該刪的刪,該添的添,我拋出的石頭變成玉了?!蔽腋嬖V他:“車承川,他是我的高中同學(xué)車景仁的兒子,普蘭店人。他見到家鄉(xiāng)的人寫家鄉(xiāng)的文章,自然會格外留神?!眲⒕拚嬷篮?,登門拜訪車景仁,致意車承川,令車家父子誠惶誠恐。他就是這樣一個(gè)人,滴水之恩,必欲涌泉相報(bào)。他給我來信說:“在年齡上,我是你哥,在寫作上,你是我?guī)煾怠!蔽衣劥苏Z,也有些熱淚盈眶了。
二十年的文字交往,加深了我對巨真的了解。他是一個(gè)謙虛謹(jǐn)慎的人,低調(diào)處世,任勞任怨,堪稱君子。我從他的文章中得知,他1963年考入遼寧財(cái)經(jīng)學(xué)院,畢業(yè)后分配到遼西喀左縣工作。由于家庭出身(地主成分)問題,他所遭到的磨難,是我這個(gè)“紅五類”難以想象和體味的。1970年,30歲的他在婚姻問題上遇到了麻煩。幾度受阻后,他選擇了一位蒙古族農(nóng)村姑娘,名字叫王玉華,是縣學(xué)毛著積極分子,共產(chǎn)黨員,“鐵姑娘”“紅管家”,可是卻遭到了縣和公社領(lǐng)導(dǎo)的堅(jiān)決反對。他們說,共產(chǎn)黨員怎么能嫁給出身不好的人呢?于是百般阻攔,但他倆頂住了壓力,演繹了一場羅密歐與朱麗葉的中國版?;楹?,他們在村里租了間房,算是愛巢;生活是出奇的艱難,生產(chǎn)隊(duì)令王玉華戶口遷出,城里卻不給落戶,兩個(gè)人吃一個(gè)人的糧、油。如此經(jīng)年,劉巨真都是坦然面對,可謂一簞食,一瓢飲,居陋巷,人不堪其憂,他也不改其樂。他有一對兒女,老大是女孩,老二是男孩。人說“這叫先開花,后結(jié)果?!彼骸斑@是自然規(guī)律。”他的達(dá)觀,較之古代君子,一點(diǎn)也不遜色。
我坐在床頭,看那棵夕照中的君子蘭,越看越覺得劉巨真當(dāng)之無愧。他不僅有文質(zhì)彬彬的外表,他還有一顆對黨忠誠、光明磊落的胸襟。就拿入黨這件事來說吧,他1969年提出入黨申請,支部書記根本不接申請書,后來一次一次的考驗(yàn),他都承受住了。10年后,他的愿望終于實(shí)現(xiàn)了。他說:“我要跟共產(chǎn)黨走,要在黨的隊(duì)伍里跟黨走,不想當(dāng)黨外人士。”他回憶起家鄉(xiāng)廟山村在新中國成立前夕,就處在“屋檐下的根據(jù)地”的邊上,國民黨新六軍在崗里,八路軍獨(dú)立一師在崗?fù)?,兩軍犬牙交錯(cuò),戰(zhàn)事你來我往,劉家大院就成了八路軍的一個(gè)非常隱蔽的秘密聯(lián)絡(luò)點(diǎn)。傳遞情報(bào),接送傷員,因?yàn)槭堑刂鞒煞?,使國民黨軍毫無察覺。他的父親在家鄉(xiāng)第一次解放時(shí),就把自家的土地、財(cái)產(chǎn)全部捐給了人民政府,屬于開明士紳。劉巨真從小就與八路軍的干部、戰(zhàn)士親密無間。他像一棵向日葵,跟黨走是本心。雖然“地主成分”的出身,影響了他的進(jìn)步,可他從無抱怨。人不知而不慍,他是真正的君子。他不像有些人,改革開放取消成分后,對那個(gè)時(shí)期一些“左”的做法,總是耿耿于懷。有一個(gè)人,還是著名作家呢,居然在一篇文章里,稱那個(gè)時(shí)代是“倒霉的時(shí)代”。劉巨真不是這樣。他只是做,積極地工作,直到退休后,也不閑著。為了寫作《大連那塊“屋檐下的根據(jù)地”的故事》,他在共和國成立七十周年之際,跑遍了22個(gè)村莊,采訪了幾十個(gè)健在的老人,發(fā)掘了許多幾近被歷史淹沒的故事,為新中國的七十華誕獻(xiàn)上了一份厚禮。
夕照中,君子蘭花開了。它開得熱烈而奔放,絢麗而纖秀。我因給它施過肥、澆過水而更加喜歡它,它因自己的如期開放而顯得更加生機(jī)勃勃。我想,人到了晚年,能按照自己的心愿做成一件事,就不算虛度。