花辭樹(shù)
特朗普在美國(guó)新冠肺炎疫情發(fā)布會(huì)上,“胡言亂語(yǔ)”也不是一次兩次。比如曾堅(jiān)稱美國(guó)風(fēng)險(xiǎn)很低,將新冠肺炎病毒甩鍋中國(guó)。
3月20日那天,他照例胡說(shuō),甚至還即興自黑了一把。
他希望美國(guó)國(guó)務(wù)卿蓬佩奧回到“深層國(guó)務(wù)院”工作?!吧顚訃?guó)務(wù)院”指的是“非經(jīng)民選,由軍隊(duì)、警察、政治團(tuán)體等組成的,為保護(hù)其特定利益,秘密并實(shí)際控制國(guó)家的集團(tuán)”。特朗普這就等于承認(rèn)了美國(guó)“深層政府”的存在。
身后那一排西裝革履的白宮高管,早就對(duì)總統(tǒng)的震驚發(fā)言,見(jiàn)怪不怪。但其中有一位白發(fā)的老先生,噗嗤笑了出來(lái)。可能笑得太夸張,他還忍不住用手擋住了自己的臉。
不過(guò)笑場(chǎng)這一幕,發(fā)生在記者會(huì)上。美國(guó)網(wǎng)友紛紛替他擔(dān)心,這會(huì)不會(huì)被總統(tǒng)解雇啊?
果然,下一次的新聞發(fā)布會(huì)現(xiàn)場(chǎng),這位老先生就不見(jiàn)了。
急得美國(guó)網(wǎng)友紛紛發(fā)文,在推特上尋找他。直到老先生回應(yīng),我沒(méi)被解聘,只是去實(shí)驗(yàn)室工作了,網(wǎng)友們才安心下來(lái)。
這位最讓美國(guó)人牽腸掛肚的老先生,名叫安東尼·福奇。今年79歲,是美國(guó)最權(quán)威的傳染病專家。
在這次疫情中,他的地位甚至已經(jīng)超過(guò)美國(guó)最高法院首席大法宮。
因?yàn)樗莻魅静〉尼t(yī)學(xué)泰斗,又敢說(shuō)真話,國(guó)內(nèi)喜歡稱他“美國(guó)鐘南山”。
同84歲的鐘南山一樣,福奇也在高強(qiáng)度的工作中堅(jiān)持鍛煉。哪怕只能睡5個(gè)小時(shí),也要每天早起慢跑7英里(約11公里)。
1月份,鐘南山院士第一次出征武漢時(shí),福奇也在美國(guó)提出,美國(guó)一定也會(huì)被新冠肺炎病毒影響,要立刻開(kāi)始研究疫苗。
這位美國(guó)鐘南山,也是美國(guó)吹哨人。
79歲的福奇是身經(jīng)百戰(zhàn)的老將,擔(dān)任過(guò)6任美國(guó)總統(tǒng)的顧問(wèn)。
這一次,他卻遇上了史上最難溝通的總統(tǒng)——特朗普。于是福奇一次次挺身而出,跟總統(tǒng)唱反調(diào)。
比如3月初,白宮自信地表示美國(guó)試劑盒充足,公眾想檢測(cè)就能檢測(cè)。但3月12日,福奇卻誠(chéng)懇地承認(rèn),目前檢測(cè)能力滿足不了檢測(cè)需求?!斑@是一次失敗。讓我們承認(rèn)這一點(diǎn)?!彼踔猎诟瞬竦恼勗捴校僖淮闻u(píng)了試劑盒的錯(cuò)誤?!斑@次我們最大的教訓(xùn)就是,政府機(jī)關(guān)與私人經(jīng)營(yíng)生產(chǎn)測(cè)試盒的公司,沒(méi)有拿出一套迅速生產(chǎn)百萬(wàn)測(cè)試盒的方案?!?/p>
再比如,特朗普前腳告訴美國(guó)民眾,羥氯喹與阿奇霉素配合可以治療新冠肺炎。后腳福奇就立即辟謠:“這都是傳聞,如果你真的迫切想知道藥物是否有效,那就必須要進(jìn)行足夠的實(shí)驗(yàn)?!?/p>
還比如,心心切切盼疫苗的特朗普,告訴美國(guó)人已經(jīng)催研究人員快點(diǎn),再快點(diǎn)了!福奇反反復(fù)復(fù)回應(yīng):再快也要一年半!
福奇并不是在倚老賣老,相反他在做一位科學(xué)家認(rèn)為最正確的事。
福奇的醫(yī)學(xué)征途開(kāi)始于1968年,但真正的成名之戰(zhàn),還要說(shuō)到1984年的抗艾滋事件。
艾滋病是福奇投入精力最多的一項(xiàng)疾病。從加入美國(guó)國(guó)家過(guò)敏與傳染病研究所(NIAID),他就一直在研究。
上世紀(jì)80年代,很多美國(guó)年輕人感染HIV,美國(guó)政府遲遲沒(méi)有采取措施。當(dāng)時(shí)的患者中,除了靜脈注射的吸毒人員,剩余幾乎都是同性戀男性。
這些性少數(shù)群體認(rèn)為國(guó)家歧視他們,積壓的不滿情緒一觸即發(fā)。就在這個(gè)關(guān)頭,福奇所在的NIAID臨時(shí)換帥,所長(zhǎng)被調(diào)走了,福奇臨危受命,坐上了NI-AID所長(zhǎng)的位置。
其實(shí)當(dāng)時(shí)NIAID所長(zhǎng)不是什么大官,這個(gè)研究所每年只有3.2億美元的研究經(jīng)費(fèi)。
NIAID隸屬于美國(guó)國(guó)立衛(wèi)生研究院(NIH)管理,十分不起眼。但NIAID卻是攻克艾滋病最有希望的一個(gè)部門(mén),眾多美國(guó)艾滋病患者都將治療的希望壓在了NIAID。
因此福奇一升職,他們認(rèn)為,NIAID根本沒(méi)有盡力研究艾滋病解藥,福奇只關(guān)心旁門(mén)左道,想爬上政壇。于是福奇遭到了恐怖的抵制,國(guó)內(nèi)艾滋病患者群體罵他“殺人犯”、當(dāng)街抗議、當(dāng)眾焚燒他的塑像。
這時(shí)福奇做了兩件事,讓所有人看到了他的氣魄。第一,他提出,升職到NIAID所長(zhǎng)可以,但他仍要繼續(xù)研究艾滋病;第二,他敞開(kāi)研究所大門(mén),讓那些抗議、燒毀他塑像的患者進(jìn)來(lái)談?wù)劇?/p>
抵制者遍布全國(guó),他就逐個(gè)城市飛。在談“艾”色變的年代,他混跡在艾滋病患者中,談話溝通,了解他們的需求。對(duì)外,他開(kāi)始利用政治身份敦促白宮和國(guó)會(huì)關(guān)注艾滋病帶來(lái)的危害,增加財(cái)政撥款。
在這個(gè)過(guò)程中,他與時(shí)任副總統(tǒng)老布什相見(jiàn)如故,所以1989年老布什一上臺(tái),立馬就提拔福奇當(dāng)美國(guó)國(guó)立衛(wèi)生研究院的院長(zhǎng)。但是福奇直接拒絕了,他認(rèn)為留在國(guó)家過(guò)敏與傳染病研究所可以做更多實(shí)事。
等到小布什的時(shí)代,福奇依然留任在NIAID,他開(kāi)啟了“總統(tǒng)艾滋應(yīng)急預(yù)案”,幫助阻斷非洲的艾滋病傳播。
2008年,小布什親自授予福奇“總統(tǒng)自由勛章”,這是美國(guó)平民的最高榮譽(yù)。
福奇的祖籍并不是美國(guó),他的家族是在二戰(zhàn)前從意大利移民來(lái)的。
1940年,福奇出生在紐約布魯克林,父親開(kāi)了一家藥房,養(yǎng)活全家老小。福奇從小泡在藥店里,他常常出門(mén)跑腿,給那些不能來(lái)店里的病人送藥。在形形色色的病人中,福奇看到了人間百態(tài),還有他們化不開(kāi)的疾病苦楚。
“我欠這些人的情,他們病得很重,我應(yīng)該盡我所能地幫助他們。我試著盡可能做到完美?!?/p>
為了學(xué)醫(yī),他將自己逼成了完美主義的人,從康奈爾醫(yī)學(xué)院畢業(yè)時(shí),他的成績(jī)一直都是全年級(jí)第一。
開(kāi)始工作后,他總是沖在最前面。福奇也取得了不錯(cuò)的成績(jī)。他帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)終于研制出能夠有效延長(zhǎng)艾滋病患者壽命的藥物。
除了艾滋,福奇幾乎參與研究了21世紀(jì)后的每一場(chǎng)人類傳染病。
2001年美國(guó)新聞界遭受恐怖襲擊。福奇親歷了整個(gè)生物恐怖襲擊事件,也拉開(kāi)了和小布什總統(tǒng)合作的序幕。2003年“非典”期間,很多專家說(shuō)“非典”是季節(jié)性傳染病,不會(huì)卷土重來(lái)。福奇站出來(lái)發(fā)聲,不能盲目樂(lè)觀,還要繼續(xù)研究“非典”疫苗。2008年奧巴馬上任后,兩人攜手抗擊了豬流感、埃博拉。
2020年,新冠肺炎肆虐美國(guó),福奇又站到了總統(tǒng)特朗普身后。
如今,福奇擔(dān)任NIAID所長(zhǎng)36年,也堅(jiān)持了36年不升職。
但他以一己之力,讓NIAID的醫(yī)學(xué)研究得到了重視。2020年,NIAID爭(zhēng)取到的財(cái)政預(yù)算是59億美元,比他剛接手時(shí)翻了幾十倍。
年輕的福奇在實(shí)驗(yàn)室
他在全球220萬(wàn)免疫學(xué)專家中,排名第八。他的年薪40萬(wàn)美金,是美國(guó)收入最高的聯(lián)邦雇員之一,甚至比美國(guó)最高法院大法官還高。
總統(tǒng)特朗普四處潑臟水,試圖把新冠肺炎病毒矛頭對(duì)準(zhǔn)中國(guó),還試圖拉攏福奇,讓他承認(rèn),中國(guó)早該在去年11月就把疫情報(bào)告給美國(guó)。但福奇有自己的判斷,他認(rèn)為沒(méi)有任何證據(jù)表明中國(guó)早就知道疫情,這有悖事實(shí)。
在一個(gè)左言他顧、集體失聲的輿論環(huán)境中,福奇堅(jiān)守住了科學(xué)的底線。
(李洋薦自《世界華人周刊》)