一個(gè)人的火樹銀花

胡天翔

從后墻走到門口是九步。

劉小海掂起放在墻根的帆布提包，剛走三步，褲兜里的手機(jī)突然響了。他將提包放到地上，摸出手機(jī)，食指滑屏，貼近耳朵，聽到一個(gè)女子的聲音。女子說的是普通話，吐字清晰，語音輕柔，可在劉小海聽來似五雷轟頂。掛了電話，劉小海愣愣地站一會(huì)兒，慢慢地走到床邊，一屁股坐了下去，床被壓得“咯吱”一聲。

城要封了，火車停了，訂的火車票退了。

臘月二十九，武漢封城了。劉小海沒想到疫情如此嚴(yán)重。劉小海打工的廠在郊區(qū)，租的房子在廠邊的小區(qū)里。離市區(qū)四五十里，進(jìn)廠低頭干活兒，回出租屋吃飯睡覺，每天兩點(diǎn)一線的生活軌跡，劉小海腦瓜里裝的事少，對(duì)網(wǎng)上的信息也不敏感。

老家是回不去了，就在武漢過年吧。中午，劉小海煮了方便面。午覺醒來，他在手機(jī)上刷了一會(huì)兒新冠肺炎疫情的報(bào)道，急忙去藥店買口罩。藥店里結(jié)賬的人排著長(zhǎng)隊(duì)，一溜兒的人手里都提著藥品?？谡忠褲q價(jià)了，十只裝的口罩兩包花了三十元。出門戴上口罩，劉小海趕到超市。超市里的人更多，劉小海割了六斤肉，提著一袋小米、半兜土豆、兩捆蔥和蒜苗，排隊(duì)八分鐘才結(jié)了賬。

回到出租屋，劉小海先給Z城的兒子打電話，嚴(yán)厲地教導(dǎo)兒子，要戴口罩，要少出門，兒子“嗯嗯”著，聽起來并不上心。每次和兒子聯(lián)系，劉小海鼻子都會(huì)發(fā)酸。兒子沒讀完高中就出來打工了，父子倆憋著勁兒干三四年想蓋兩層小樓，可一場(chǎng)車禍讓爺兒倆夢(mèng)想成空了。前年夏天，騎自行車的劉小海和一輛電動(dòng)車撞上了。劉小海尾椎骨粉碎性骨折，那個(gè)人傷得也不輕，雙方各負(fù)其責(zé)。劉小海出院時(shí)，攢的錢也花完了。打了十三年的工，劉小海也沒能給兒子蓋起兩層小樓。

囑咐過兒子，劉小海又聯(lián)系老家的大哥。父親去世五年了，八十歲的母親偎著大哥生活。劉小海說了疫情的嚴(yán)重程度，勸大哥、母親不要在村里四處走動(dòng)。電話那頭，老母親叮囑他別外出，大哥提醒他要備些好吃的。

除夕夜里，劉小海不停地瀏覽著新冠肺炎的新聞，武漢封城的消息，國家戰(zhàn)勝疫情的決心，醫(yī)生和護(hù)士的“逆行”，讓劉小海心潮澎湃?？吹轿錆h在建火神山醫(yī)院的新聞，劉小海心里一動(dòng)，知道建筑工地上需要很多電焊工。能幫就幫，咱也去出一份力吧。奇怪了，下了決心的劉小海很快就入睡了。

大年初一，劉小海早早地起床，吃過飯，將剩下的肉和蔬菜給了房東大哥，他要去火神山醫(yī)院建筑工地當(dāng)志愿者。

到了工程部，劉小海說：“我是來支援火神山醫(yī)院建設(shè)的?！狈畔麓筇岚?，劉小海說：“俺是一名電焊工。”

大年初二，數(shù)百臺(tái)挖掘機(jī)在平整土地，上千名工人在工地上忙著卸建材?？涌油萃莸牡乇惶钇搅?，建材整齊地堆在一起，有工人開始硬化地面。忙了一上午，劉小海邊吃著盒飯邊看護(hù)施工定位旗，看見一個(gè)女子拿著手機(jī)朝他走過來。大概是錄小視頻，宣傳火神山醫(yī)院建設(shè)的吧。劉小海心里想。

“師傅，你們很辛苦吧？”“不辛苦，還可以?！薄皫装嗟拱。俊薄鞍呈前装?，看護(hù)定位旗呢?！薄澳呛幽先税?？”“是的，俺在武漢打工，封城了，回不去，就來這兒當(dāng)志愿者了?！?/p>

簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的幾句話被錄了下來，劉小海沒想到自己競(jìng)在網(wǎng)上火了。很多人轉(zhuǎn)發(fā)他的視頻，上百萬人為他這個(gè)河南人點(diǎn)贊。晚上下班，劉小海正看自己的視頻時(shí)，兒子給他打來了電話。

“爹，俺看到您的視頻了，很多人都在夸您呢?！?/p>

兒子是在為自己驕傲，劉小海卻在電話里叮囑兒子不要給老家的人說，更不要給奶奶說。劉小海不想讓母親為自己擔(dān)憂。

“中，您要照顧好自己啊。”兒子爽快地答應(yīng)了。

第二天，河南老家的很多媒體也希望通過視頻連線采訪劉小海。劉小海在工作間隙接通視頻，給他們介紹工地的情況。一名女記者問劉小海想對(duì)自己老母親說點(diǎn)兒什么。劉小海說希望母親好好的，疫情結(jié)束就回家，去陪陪母親。

劉小海哽咽了，其實(shí)他希望母親看不到這個(gè)視頻。

夜晚，工地上的燈亮起來，上千個(gè)工人還在不知疲倦地忙碌著。劉小海要上夜班了。他扛著焊機(jī)來到工作點(diǎn)，剛把焊機(jī)電線連接好，大哥打來了視頻通話。

“小海，俺們都看到你的視頻了，都說你給咱村人長(zhǎng)臉了。”大哥笑著說。

“哥，你別給咱娘說啊，她該擔(dān)心了。”

“小海，娘也知道了，娘讓俺給你打電話，娘要跟你說話哩?！贝蟾绨咽謾C(jī)遞給躺在椅子上的娘。

“海兒啊，娘好好的，你別擔(dān)心娘，你要好好干活兒?！眲⑿『？吹搅四锏臐M頭白發(fā)，娘接著說，“海兒啊，你做得對(duì)，大家都該出一份力呢。海兒啊，照顧好自己，娘——娘等著你回家?！蹦锪鳒I了。

劉小海一句話也說不出來了。他哭了。

掛了視頻通話，劉小海戴著口罩，左手拿著面罩，右手拿焊鉗穩(wěn)穩(wěn)地夾起焊條，一下一下地觸碰著眼前的鋼管，瞬間，四溢的電焊火花飛散，就像盛開的火樹銀花。

（選自《小小說選刊》2020年第5期，有刪改，薦稿/谷凡）

【賞析】

這篇小小說講了主人公劉小海援建火神山醫(yī)院的故事，故事從劉小海意外得知武漢要封城寫起，中間插敘他與兒子外出打工生活的不易，以及自己不幸的遭遇。雖然劉小海遇到重重困難，但他并沒有灰心喪氣、一蹶不振，而是用自己的微薄之力為抗擊新冠肺炎做貢獻(xiàn)，表現(xiàn)了劉小海樸實(shí)的性格和堅(jiān)強(qiáng)奮斗、無私奉獻(xiàn)的精神。他對(duì)家人的愛與牽掛，不僅表現(xiàn)了他的善良，還突出了他樸素的家國情懷。全文有鋪墊，有波瀾，語言雖平實(shí)，感情卻深摯。結(jié)尾對(duì)電焊火花的描寫，明亮而溫暖，照應(yīng)標(biāo)題。

（張冬孌）