摘 ?要:本文從“階級(jí)”、“個(gè)人”和“對(duì)權(quán)威的態(tài)度”三大角度論述魅權(quán)者得權(quán)后擁有的闡釋霸權(quán)。通過(guò)分析少女的特征和貴婦言語(yǔ)中的矛盾來(lái)揭示中心對(duì)邊緣的闡釋霸權(quán);通過(guò)揭示“貴婦視角”選取的目的和引用日記的原則,揭示“新我”對(duì)舊我的篡改反叛;通過(guò)辨析貴婦的謊言與康雄的隱藏身份,揭露“新邊緣”充滿奴性色彩的詮釋邏輯。指出伴隨著康雄的姐姐在異化過(guò)程中主體性的徹底丟失,魅權(quán)者只能在回憶中運(yùn)用謊言與狡辯為手段,試圖重構(gòu)一個(gè)想象的本我。
關(guān)鍵詞:《我的弟弟康雄》;闡釋霸權(quán);想象重構(gòu)
作者簡(jiǎn)介:陸永?。?995-),男,漢族,上海楊浦人,香港公開大學(xué)人文社會(huì)科學(xué)院碩士,研究方向:中國(guó)文學(xué)。
[中圖分類號(hào)]:I206 ?[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2020)-18-0-04
“卑鄙是卑鄙者的通行證”[1]。“領(lǐng)證”后,卑鄙就是卑鄙者的墓志銘。
一、無(wú)辜與鄙夷:帶情感的回憶重塑
(一)想象里角色重塑:貧且“無(wú)辜”的少女
文本開篇就點(diǎn)明了作為貴婦的“我”與“少女”的關(guān)系,似乎少女是年輕時(shí)的貴婦。然而,“少女”、“我回憶里的少女”和“我”三者本身有著明顯區(qū)別,甚至可以說(shuō)是截然不同的三類人。貴婦說(shuō)她年輕時(shí)的特點(diǎn)是“當(dāng)我還是個(gè)少女的時(shí)候,我寫日記,也寫信”[2]。其中,寫是一種狀態(tài),日記是自我對(duì)話的載體,信是與他者交流的媒介。所以,這也解釋了為何貴婦無(wú)需堅(jiān)持寫日記的原因。因?yàn)橘F婦只是偶爾有閑愁且也不再有遠(yuǎn)方的戀人需要心靈交流。所以,對(duì)貴婦而言,“信”與“日記”是“無(wú)用”之物。吊詭的是,“少女”往往被認(rèn)為是純潔的代名詞,然而貴婦回憶中的少女似乎只是位擁有少女外表的未婚貴婦。在某種程度上,所謂少女甚至是閑愁貴婦想象加工后的產(chǎn)物。少女與貴婦的最大區(qū)別是前者生活在“貧困匱乏的生活”[3]里,而后者生活在一個(gè)“非常富裕的家庭里”[4]。換句話說(shuō),這位擁有少女外表的未婚貴婦又被貼上了貧窮的標(biāo)簽。甚至在貴婦的回憶中,少女除了物質(zhì)貧困,還顯得十分弱勢(shì)與無(wú)辜:少女的父親探索社會(huì)思想未果后居然“轉(zhuǎn)向宗教已有六年之久”[5],有著虛無(wú)的左翼浪漫思想的弟弟自殺了,自己喜歡的畫家因貧困而休學(xué)并“賣身給廣告社了”[6]。面對(duì)這接連發(fā)生的變化,難怪文中少女會(huì)說(shuō)“我這個(gè)簡(jiǎn)單的女孩子,究欲何為呢?(一切都該自此死滅吧)”[7]!少女似乎瞬間成了被害者,而加害她的是周邊的一切:無(wú)能的父親、自殺解脫的弟弟、不爭(zhēng)氣的戀人和有錢有權(quán)的追求者。少女的行為被賦予了一種邏輯:如果周邊人都可以向命運(yùn)妥協(xié),那么她也可以妥協(xié)并得到諒解。
(二)貴婦的矛盾言語(yǔ):占有者的“慈悲”?
冬日的婚禮改變了她的身份。有趣的是,她婚后是貴婦,婚前是一位“未婚貴婦”。雖然她回憶里少女的行為很可能都是真的,比如寫信與日記。但所有關(guān)于少女行為的解讀都源自貴婦。即,全文充斥著貴婦視角。這也是為何貴婦有權(quán)在對(duì)少女行為描述時(shí)穿插評(píng)價(jià),如“竟也跟著毫無(wú)理由地鄙夷那些富有的人們了”[8]。對(duì)處在精英階層的貴婦而言,弟弟代表的左翼思考是如此蒼白且“毫無(wú)理由”。對(duì)她而言,主義與意識(shí)形態(tài)從不是關(guān)鍵,問(wèn)題的關(guān)鍵是利益,具體地說(shuō)就是能否過(guò)上優(yōu)渥的生活。
另外,文本正是在貴婦與少女兩個(gè)身份的切換時(shí)產(chǎn)生了敘述真空。少女說(shuō)在弟弟死后“仿佛一夜之間變得格外智慧起來(lái)了”[9]。有趣的是,弟弟死在初秋,少女在這之后不到四個(gè)月就結(jié)婚了,更有趣的是這位少女曾將這樁婚事“拖延了將近半年的時(shí)光”[10]并“曾有意要拖垮它”[11],這個(gè)敘述真空里存在一處矛盾。即,少女言語(yǔ)表層是在訴說(shuō)一個(gè)純情女子無(wú)力抗?fàn)幟\(yùn)最終嫁給了權(quán)力,而實(shí)際上,在弟弟死之前少女就與男方保持著最起碼的曖昧關(guān)系。否則怎么可能有婚約一說(shuō)呢?也就是說(shuō),對(duì)少女而言,弟弟秋天之死只是個(gè)恰到好處的借口。所以少女最終是“冷冷地清醒過(guò)來(lái)”[12]。因?yàn)榈艿苤缹?duì)少女而言其實(shí)是一種倫理層面的“解放”。
因而少女在異化為貴婦后會(huì)有愧疚感,所以她嘗試“補(bǔ)償”。其一,她私下資助了父親,然而貴婦的父親再也不去探索有左翼氣息的社會(huì)思想,而是自修起保守意味濃厚的神學(xué)與古典,這竟是當(dāng)代版本的“母憑子貴”。其二,她仔細(xì)考慮后為弟弟做的自己唯一能做的事情是“為他重修一座豪華的墓園”[13]。諷刺的是,弟弟的日記里描述的是一個(gè)“建立許多的貧民醫(yī)院、學(xué)校和孤兒院”[14]的烏托邦世界??杀氖?,這個(gè)烏托邦里仍帶著很多現(xiàn)實(shí)創(chuàng)傷。更可悲的是,貴婦真的完全不懂弟弟。以至于以豪華墓園來(lái)羞辱這個(gè)受到壓迫卻不知如何反抗也無(wú)力反抗的左翼青年。
總之,貴婦所有的矛盾言語(yǔ)與貌似慈悲的行為背后都能找到“不理解”的影子。因?yàn)樗亲钣乙淼淖笠?,但此刻她已異變?yōu)樽钭笠淼挠乙怼K^(guò)于矛盾與虛假。
(三)中心對(duì)邊緣的闡釋霸權(quán):勝利者的“歷史”
人類情感的異化始于金錢帶來(lái)的階級(jí)固化。當(dāng)社會(huì)出現(xiàn)了統(tǒng)一的一般等價(jià)物時(shí),包含人在內(nèi)的所有存在物都可以用這個(gè)等價(jià)物的數(shù)量差異來(lái)?yè)Q算。于是現(xiàn)代社會(huì)普遍存在的不再是古老的殖民地式殖民,而是建立在一般等價(jià)物基礎(chǔ)上的世界觀、人生觀和價(jià)值觀層面上的殖民。
無(wú)論身份是貴婦還是少女,她的所有回憶都旨在對(duì)歷史進(jìn)行改寫,甚至她強(qiáng)調(diào)了自己唯一的合法闡釋權(quán)——“他們都不知道這個(gè)少年虛無(wú)者乃是死在一個(gè)為通奸所奔潰了的烏托邦里”[15]。她刻意將自己“現(xiàn)實(shí)”的生活哲學(xué)美化為“純情下的無(wú)奈”。這里存在一個(gè)敘述圈套?!吧倥奈摇北旧砗筒⒎且话愕摹吧倥保罢呤潜弧百F婦的我”加工想象后的產(chǎn)物。所以“少女的我”只是從富變成了“貧”,內(nèi)在的“臟”其實(shí)并沒(méi)變。所以,她會(huì)反復(fù)說(shuō)她“一點(diǎn)也不想抗辯”。因?yàn)椋F婦存在這樣一條邏輯:如果臟本身是不可避免的,那么就先避免貧??傊?,貴婦所做的一切都是在賜予逃離背叛以合法性。更可怕的是,中心所代表的真正權(quán)力是永遠(yuǎn)不會(huì)犯錯(cuò)的。因?yàn)楹笕酥粫?huì)聽到勝利者的歷史,即正史;只會(huì)聽到一種權(quán)威闡釋,那就是中心對(duì)于邊緣的闡釋,即結(jié)論。
二、偷窺與遮掩:帶濾鏡的歷史挖掘
(一)弟弟的“墮落”線索:日記、信與“性”
直到婚后兩年,當(dāng)貴婦終于徹底在肉欲與物質(zhì)上得到滿足,她才有勇氣看完弟弟的三本日記。如果說(shuō)婚后兩三個(gè)月內(nèi)翻看日記時(shí)還會(huì)因?yàn)榈艿艿脑庥龆?lián)想到自己的墮落以至于流淚的話,那么兩年后的貴婦似乎只是在看一部偵探推理小說(shuō)。她像個(gè)旁觀者,明目張膽地窺探弟弟生命的最后軌跡。
即便如此,仍難以置信的是,作為姐姐的貴婦不斷引用康雄日記的目的竟是為了證明自己的善良與無(wú)奈和康雄的齷齪與不潔。如引用“貧窮本身是最大的罪惡……它使人不可免的,或多或少的流于卑鄙齷齪……”[16]的原因是為了替忘本尋找借口??赡苁桥抡摀?jù)不充分,貴婦此時(shí)補(bǔ)充說(shuō)當(dāng)時(shí)康雄“總講一些我不懂的、或者一些十分無(wú)理的事”[17]。但如果覺得無(wú)理,為何仍要引用這些話呢?更可疑的是,全文只有此處的引文中有“省略”。有理由懷疑,康雄的這段日記存在被斷章取義的可能。
另外,貴婦之所以會(huì)慚愧,是因?yàn)橄噍^于弟弟徹底的虛無(wú)姿態(tài),她并不徹底,甚至她只是個(gè)向世俗妥協(xié)的叛逃者。然而,她試圖通過(guò)翻閱弟弟的日記,引用如“我沒(méi)有想到長(zhǎng)久追求虛無(wú)的我,竟還沒(méi)有逃出宗教的道德的律”[18],來(lái)“發(fā)現(xiàn)”或“證明”,弟弟不僅不是徹底的虛無(wú)主義者,甚至還是一個(gè)因?yàn)閼倌盖榻Y(jié)而與有夫之婦通奸的倫理罪人。這里潛藏著少婦偷窺他者失貞的快感。背后原因不僅是發(fā)現(xiàn)了能消閑愁的秘密,更是因?yàn)樗K于又在不會(huì)說(shuō)話的弟弟身上再次找到了為自己二次松綁的借口——他也是不潔的。
此外,弟弟信的真實(shí)性也是很可疑的。姐姐意識(shí)到弟弟可能并非是位虛無(wú)者是在婚后第二年。她判斷的依據(jù)是“虛無(wú)者的字典里應(yīng)是沒(méi)有上帝,更沒(méi)有罪的”[19]。按這個(gè)錯(cuò)誤的邏輯[20],虛無(wú)者應(yīng)也沒(méi)有“愛”的。但貴婦說(shuō),在兩年前的婚禮上姐姐想起了弟弟的那封說(shuō)“愛姐姐如愛媽媽”[21]的信。姐姐為什么在當(dāng)時(shí)沒(méi)有對(duì)弟弟虛無(wú)者的身份產(chǎn)生懷疑?更有趣的是,那份信里突兀地強(qiáng)調(diào)了“愛著死去的媽媽一樣”,這是全文中唯一一次提到母親的死去,甚至是讓弟弟自己這位“倫理不潔者”提出。某種程度上,貴婦的回憶,無(wú)非是在為康雄與人通奸的事件補(bǔ)充細(xì)節(jié)——戀母情節(jié)。
在充滿有色濾鏡的線索挖掘下,弟弟的日記與信成為了弟弟不潔與墮落的最好證明。甚至在回憶時(shí),貴婦“偽造”弟弟的信“返回”婚禮現(xiàn)場(chǎng)當(dāng)場(chǎng)寬恕自己。
(二)少女的“無(wú)辜”蛻變:逼迫下的妥協(xié)?
少女其實(shí)只經(jīng)歷了一次蛻變,但她刻意強(qiáng)調(diào)為一次反叛。貴婦說(shuō)是弟弟康雄之死讓她突然蛻變。貴婦試圖在此展現(xiàn)一個(gè)受害者邏輯。貴婦甚至在回憶中將少女的婚禮塑造成一次“告狀”。通過(guò)刻意將弟弟的葬禮與自己的婚禮做比較,表面上似乎是在張揚(yáng)她的反叛立場(chǎng)——一種對(duì)“卑屈的感覺”的補(bǔ)償。然而,名為反叛,實(shí)為墮落之借口。因?yàn)闆](méi)有別人替少女做選擇,尤其是她所謂的妥協(xié),無(wú)論是從結(jié)果還是從過(guò)程看,對(duì)她而言都沒(méi)有任何逼迫的意味,甚至按照她的邏輯,文中還處處體現(xiàn)出高階級(jí)對(duì)低階級(jí)的某種寬容:只要你信神,神父依舊選用最新的法衣面對(duì)一個(gè)卑微的窮人,弟弟之所以沒(méi)有是因?yàn)樯窀纲|(zhì)疑他不相信耶穌、正是因女方弟弟之死圣詩(shī)班才為這對(duì)新人選擇了一童男來(lái)進(jìn)行祝福、甚至高階層的人都原諒了少女在婚禮全程中都抬著頭這一反常的行為。而且,婚后她仍“得寵于公婆”[22]。換言之,她真的在反叛嗎?或者她所謂的反叛是否只是為了給自己的背叛行為一個(gè)交代?
總之,是少女自己的選擇將自我“商品化”了。貴婦表面是在回憶弟弟,但實(shí)際是為了賦予少女墮落以合法性。所以,貴婦將少女的所有行為都被帶上了一個(gè)無(wú)辜濾鏡,塑造出一種殉道式的場(chǎng)景:無(wú)力反抗的她即便是在妥協(xié)前最后一刻似乎仍在抗?fàn)帯?/p>
(三)新我對(duì)舊我的篡改反叛:“合法性”的背書
在貴婦對(duì)少女的回憶中,展現(xiàn)出的是新我對(duì)舊我的篡改反叛,體現(xiàn)出某種身份的思考。貴婦著力描繪的是一幅“少女反壓迫”圖,將社會(huì)作為少女的對(duì)立面,試圖為少女的墮落賦予合法性。雖然事實(shí)上,貧窮且骯臟的少女是富有且骯臟的少婦的“原型”。但在回憶中,她將少女時(shí)期的自己描繪為無(wú)力又無(wú)奈的悲劇人物。這里存在一種“想象秩序”[23],將貴婦塑造的少女與少女所理解的世界形成“一種非辯證的、固定的對(duì)立物戀化”[24]的關(guān)系。而且,隨著對(duì)立物的威脅不斷加劇,最終必然導(dǎo)致少女“趕緊退縮到自己群體的同一性去”[25],即在文中表現(xiàn)為“仿佛自己在一夜之間變得格外智慧起來(lái)”[26]。
對(duì)少女而言,待價(jià)而沽是她的選擇。因而她對(duì)追求者的態(tài)度只是拖延而非拒絕,對(duì)畫家只是心有所動(dòng)卻不主動(dòng),甚至當(dāng)她發(fā)現(xiàn)無(wú)法理解與畫家神似的弟弟的話時(shí)也不去探究而只是等待。因?yàn)闀崦?、差異和矛盾都不是?wèn)題,過(guò)程同樣也并不重要,真正核心的問(wèn)題是結(jié)果。所以,就行為而言,她的一切都是可預(yù)測(cè)的,因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)是她的底色。事實(shí)也證明了,當(dāng)她遇到了出最高價(jià)的買主后,她便無(wú)需對(duì)沒(méi)意義的人遮掩,無(wú)需對(duì)沒(méi)價(jià)值的人浪費(fèi)時(shí)間。所以她會(huì)對(duì)畫家與弟弟露出現(xiàn)實(shí)的一面。甚至?xí)盟廊サ牡艿艿娜沼?,從中攫取剩余價(jià)值。然而貴婦需要給自己一個(gè)解釋,于是塑造出一個(gè)純潔貧窮的少女。貴婦試圖通過(guò)異化后得到的權(quán)力對(duì)自己骯臟的發(fā)家史進(jìn)行美化。
三、無(wú)罪與傲慢:帶結(jié)論的有罪推論
(一)委過(guò)于人的傲慢:“受害者”的謊言
在貴婦的回憶里,少女面對(duì)是一個(gè)當(dāng)代版的悲慘世界:少女世界里的權(quán)威——父親公開地向更高的權(quán)威妥協(xié)了、少女身邊的斗士——弟弟康雄自殺了、少女遠(yuǎn)方的支柱——畫家休學(xué)工作了。于是,當(dāng)少女面對(duì)那個(gè)“總是那樣敦厚有禮,衣服整齊,說(shuō)著一些每個(gè)字都熨平了的上層人的話語(yǔ)”[27]的愛慕者時(shí),她唯一的選擇就是接受那份屬于她的“愛情”。這樣的回憶就注定了少女在結(jié)婚之前會(huì)說(shuō)出“我要告狀”[28]。讓人意外的是,她居然是要為弟弟鳴不平。因?yàn)椤叭缃裎曳街溃航K其十八年的生命,我的激進(jìn)的弟弟康雄連這樣一點(diǎn)遂于行動(dòng)的快感都沒(méi)有過(guò)”[29]。少女要向婚禮上那高階級(jí)的客人發(fā)泄自己在弟弟的葬禮上感受到的所有卑屈。一個(gè)受害者的形象在此徹底被構(gòu)建。甚至少女還被賦予了無(wú)私光環(huán)。
有趣的是,她是如此刻意地將自己塑造成一位在投降前最后一刻仍在抗?fàn)幍牧沂浚欢鴶⑹龅臅r(shí)間層面卻有著明顯的漏洞。姐姐是在婚后兩年才徹底讀完弟弟的日記,所以日記里潛藏的通奸內(nèi)涵被“挖掘”出來(lái)的時(shí)間一定不會(huì)是在結(jié)婚之前。更可疑的是,弟弟與婦人通奸的內(nèi)在合理性其實(shí)是姐姐說(shuō)弟弟在信中曾提及:“深深的愛著你,像愛著死去的媽媽一樣”[30],由此對(duì)弟弟死因分析的所有焦點(diǎn)都逐步被誘導(dǎo)為戀母情結(jié)下的通奸。更可怕的是,姐姐坦言不理解弟弟的內(nèi)容,甚至以拒絕與弟弟交流為豪:“但我從來(lái)沒(méi)有抗辯過(guò),一次也沒(méi)有過(guò)。(現(xiàn)在這很使我覺得慰懷的)”[31]。原來(lái),一直都只有弟弟在說(shuō)話,而少女只是沉默觀望??傊F婦的回憶里是充滿了修飾的成分。在這個(gè)所謂集無(wú)私與無(wú)奈于一體的完美受害者形象的背后,其實(shí)夾雜著一個(gè)加害者的無(wú)恥謊言與委過(guò)于人的傲慢。
(二)寂寞無(wú)能的左翼:“邊緣者”的等待
從貴婦對(duì)康雄的描述里,我們大致可以得出一個(gè)左翼青年的輪廓。其一,耽于幻想?yún)s超越不了現(xiàn)實(shí)。他描繪過(guò)一個(gè)烏托邦的理想世界,但即便是在那個(gè)理論上完全是由康雄做主的空間里,仍有著貧民醫(yī)院等極具諷刺的現(xiàn)實(shí)建筑。某種程度上,正是貧窮限制了康雄的想象力。其二,無(wú)力謀生且臣服于天性。他“職業(yè)無(wú)著,又沒(méi)有能力憑居”[32],最終居然在苦悶中與婦女偷情。其三,沉迷思辨卻耽于思考??敌鬯坪蹩戳撕芏鄷运荞{輕就熟地引用N.Boileau的言語(yǔ),并能思考雪萊與自己的不同。但他似乎只是在刻意逃避,所以他會(huì)說(shuō)“一個(gè)虛無(wú)的先知者是很有趣的”[33]這樣令人不解的話。因?yàn)樗伎嫉拇鷥r(jià)是痛苦!而他的思考似乎只是在裝深沉。此外,他的無(wú)能還體現(xiàn)在沒(méi)法說(shuō)服周邊人這點(diǎn)上。作為他身邊人的少女認(rèn)為他總是在說(shuō)一些錯(cuò)誤的話。這不能不說(shuō)是一個(gè)青年左翼的寂寞與悲哀。
更可悲的,他的身份是邊緣里的左翼。左翼與主流是有差異的,而邊緣與中心更是放大了這種差異。賽義德曾指出“差異會(huì)成為一種意識(shí)形態(tài)傳染病”[34],尤其是“這些意識(shí)形態(tài)和信條中的大多數(shù),卻被欺、詭詐和對(duì)真理的十足的蔑視掩蓋起來(lái)了”[35]。于是康雄就在虛無(wú)中憤世嫉俗與自?shī)首詷?lè)??敌刍蚶^承了父親敏感的社會(huì)感受力,但父親早已拋棄社會(huì)學(xué)而轉(zhuǎn)向神學(xué),而他卻死不悔改。于是,少女眼里的康雄的結(jié)局是注定的——一個(gè)不被主流社會(huì)所容、注定被生活碾碎的廢人??敌墼诘仁裁礇](méi)人真的知曉,不過(guò)他最終等來(lái)了死亡。
總之,康雄的出現(xiàn)是以激烈的社會(huì)矛盾作為前提的,而他的死亡、被扭曲、異化和被人遺忘則反映了那個(gè)時(shí)代的凝固與冰冷。
(三)新邊緣對(duì)舊權(quán)威的嘲弄:“幸存者”的高傲
王岳川先生認(rèn)為相較于殖民主義,后殖民主義的特征在于“對(duì)文化、知識(shí)、語(yǔ)言和文化霸權(quán)方面的控制”[36]。而這就必然關(guān)涉到如何處理舊權(quán)威的問(wèn)題。父親是少女所在世界里的權(quán)威。少女深受這位權(quán)威的影響,父女倆共享同一套邏輯,即“人應(yīng)該盡全力擺脫貧苦這一惡鬼,一如人應(yīng)努力擺脫犯罪一樣”[37]。如果說(shuō)“殖民者最常制造的神話是把歐洲中心以外的『他者』看作異教徒與野蠻人”[38],那么后殖民時(shí)期最常制造的秩序就是把少產(chǎn)者與無(wú)產(chǎn)者看作是貧窮與罪惡的代名詞。所以,貴婦的回憶中父親只是個(gè)畢生奮勉卻不能擺脫貧苦,甚至需女兒資助才能在一所“次等大學(xué)里教哲學(xué)”[39]的失敗者。而且,貴婦說(shuō)自己答應(yīng)這樁婚事“也許是想給我可憐的父親以一絲安慰”[40],因?yàn)檫@樣可以讓父親看到“他畢生憑著奮勉和智識(shí)所沒(méi)有擺脫的貧苦”[41]居然“只憑著他女兒的幾分秀麗的姿色便擺脫掉了”[42]。其中暗含著對(duì)于舊傳統(tǒng)權(quán)威的反叛。這是處在中心的弱者對(duì)邊緣權(quán)威者的譏諷。雖然貴婦最后還是要靠討好于公婆才能換取所謂的美好生活,但她仍是中心里的幸存者。舊權(quán)威成為了新中心邊緣人的嘲弄對(duì)象。
這一切正如竹內(nèi)好所說(shuō):
“奴才自己并未意識(shí)到自己是奴才,但在否認(rèn)自己不是奴才的同時(shí)卻成了真正的奴才;當(dāng)他認(rèn)為自己成了奴才的主人時(shí)他變表現(xiàn)十足的奴性,因?yàn)槟菚r(shí)他主觀上認(rèn)為自己并非奴才?!盵43]
遺憾的是,伴隨著異化過(guò)程中主體性的徹底丟失,魅權(quán)者只能沉浸在回憶中,運(yùn)用謊言與狡辯為手段,試圖重構(gòu)那個(gè)原不存在的本我。
注釋:
[1]北島:〈回答〉,載《朦朧詩(shī)選》(沈陽(yáng):春風(fēng)文藝出版社,1985年),頁(yè)1。
[2]陳映真:《陳映真自選集》(北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2007年),頁(yè)1。
[3]同上,頁(yè)2。
[4]同上。
[5]同上,頁(yè)3。
[6]同上。
[7]同上。
[8]同上,頁(yè)2。
[9]同上,頁(yè)3。
[10]同上,頁(yè)2。
[11]同上。
[12]同上,頁(yè)3。
[13]同上,頁(yè)8。
[14]同上,頁(yè)4。
[15]同上,頁(yè)6。
[16]同上,頁(yè)2。
[17]同上。
[18]同上,頁(yè)5。
[19]同上,頁(yè)4-5。
[20]錯(cuò)誤的原因是,虛無(wú)者不是否定上帝,否定罪,而是否定上帝的崇高,否定罪的不可寬恕。他們否定的事物的意義,而不是否定事物本身。
[21]信的內(nèi)容是“雖然我是個(gè)虛無(wú)者,我定要看你的婚禮,因?yàn)槲覑壑?,深深地愛著你,像愛著死去的媽媽一樣”。(參見,陳映真:《陳映真自選集》,頁(yè)7。)
[22]同上,頁(yè)8。
[23]阿布都·R·簡(jiǎn)·默哈默德:〈殖民主義文學(xué)中的種族差異的作用〉,載《后殖民理論與文化批評(píng)》(北京:北京大學(xué)出版社,1999年),頁(yè)199。
[24]同上,頁(yè)200。
[25]同上。
[26]陳映真:《陳映真自選集》,頁(yè)3。
[27]同上,頁(yè)2。
[28]同上,頁(yè)6。
[29]同上,頁(yè)4。
[30]同上,頁(yè)7。
[31]同上,頁(yè)2。
[32]同上,頁(yè)5。
[33]同上,頁(yè)4。
[34]愛德華·賽義德:〈差異的意識(shí)形態(tài)〉,載《后殖民理論與文化批評(píng)》,頁(yè)74。
[35]同上。
[36]王岳川:《后殖民主義與新歷史主義文論》(濟(jì)南:山東教育出版社,2001年),頁(yè)10。
[37]陳映真:《陳映真自選集》,頁(yè)3。
[38]葉維廉:〈殖民主義·文化工業(yè)與消費(fèi)欲望〉,載《后殖民理論與文化批評(píng)》,頁(yè)369。
[39]陳映真:《陳映真自選集》,頁(yè)8。
[40]同上。
[41]同上。
[42]同上。
[43]竹內(nèi)好:〈何謂現(xiàn)代——就日本和中國(guó)而言〉,載《后殖民理論與文化批評(píng)》,頁(yè)465。