兩個(gè)人的車(chē)站

小喬公子

樓下是個(gè)小站，只通兩路公共汽車(chē);沒(méi)有站臺(tái)和協(xié)管員，只有一個(gè)報(bào)攤。不是高峰的時(shí)候，車(chē)站旁曾經(jīng)有兩個(gè)賣(mài)報(bào)的老人。

鄰居老黃，老伴去世得早，兒女不在身邊，每天大早就起床，在樓前這條不長(zhǎng)的小路上來(lái)回閑逛，直到報(bào)紙來(lái)了，從報(bào)攤上買(mǎi)上一份，然后在路邊的長(zhǎng)椅上讀上個(gè)把小時(shí)。賣(mài)報(bào)紙的老太太看出了他的生活規(guī)律，就向他發(fā)出加入賣(mài)報(bào)行業(yè)的邀請(qǐng)。理由是她起床比較晚，早晨能不能先幫襯她賣(mài)兩個(gè)小時(shí)。老黃答應(yīng)了。

老太太說(shuō)自己起得晚，但是老黃沒(méi)來(lái)多長(zhǎng)時(shí)間她也就來(lái)了，手里還拿著一個(gè)飯盒，里面是熱氣騰騰的早點(diǎn)。老黃總推說(shuō)自己吃過(guò)了，但一般還是要一個(gè)包子。夕陽(yáng)西下的時(shí)候，老黃有時(shí)也會(huì)來(lái)幫著收?qǐng)?bào)攤，報(bào)攤上的報(bào)紙種類(lèi)很多，很多都是幾個(gè)星期都賣(mài)不動(dòng)的什么“奇聞”“軼事”之類(lèi)。老黃一邊收拾一邊數(shù)落她不會(huì)進(jìn)貨，老太太總是說(shuō)，可以送老家當(dāng)手紙。

老黃對(duì)工作真是負(fù)責(zé)，如今的報(bào)紙動(dòng)輒就幾十上百版。但他都給你排得十分整齊。老黃還十分仗義，一次我看到一個(gè)人給他一塊錢(qián)買(mǎi)報(bào)紙，拿了報(bào)紙又反悔說(shuō)，我這里只剩下100元的票子了，一會(huì)兒上了火車(chē)不好找，還是把報(bào)紙退給你吧。老黃說(shuō)，錢(qián)退給你，報(bào)紙拿走吧。待那人不好意思地轉(zhuǎn)過(guò)身去，我看到老黃從口袋里掏出一塊錢(qián)放進(jìn)錢(qián)盒子里。我還看到，正趕來(lái)的老太太在十幾米外看到了剛才的一幕。那表情，似乎帶著她的年齡不該有的略微激動(dòng)。

老太太賣(mài)的報(bào)紙有個(gè)特點(diǎn)，就是經(jīng)常夾雜著各類(lèi)成人用品小廣告。我曾經(jīng)問(wèn)過(guò)老太太這東西不是白來(lái)的吧，她如實(shí)說(shuō)是夾一份給兩毛錢(qián)，頂賣(mài)出去好幾份報(bào)紙呢。老黃對(duì)此非常不滿(mǎn)乃至深?lèi)和唇^，從來(lái)不聽(tīng)老太太的吩咐把這些小廣告夾到報(bào)紙里，總是以很直接的方式把它們處理掉。老太太對(duì)他的做法一直默許，直到有一天他當(dāng)著送小廣告人的面直接把一大疊夾頁(yè)送到了垃圾箱。她嗔怪他不會(huì)做人，他說(shuō)老太太掙的是昧心錢(qián)。

從此，老黃也不給老太太幫忙了，生活反而更充實(shí)了，每天早晨在大橋下面和一群老太太朝氣蓬勃地扭秧歌，晚上則在街心公園和另一群老太太柔情款款地跳舞。老太太依舊在站臺(tái)賣(mài)報(bào)，只是出攤的時(shí)間越來(lái)越短，報(bào)紙的種類(lèi)也越少，我買(mǎi)她的報(bào)紙，依舊有小廣告，但只夾一張，且是減肥的。后來(lái)，車(chē)站再看不到報(bào)攤了。有一天，我看到老黃在車(chē)站，手扶著站牌的柱子，生硬地繞了一圈，其間可能還想做出什么動(dòng)作，但是又做不出，神情尷尬地仿佛是再也跳不出鋼管舞的舞女，望著锃亮而燙手的鋼管沒(méi)有辦法，點(diǎn)了一根煙，默默地走了。