月光中的母親

李引弟

一

蟋蟀在叫，月牙兒掛在棗樹枝頭。

月光貓一樣進(jìn)入窗欞——

姐弟們躺在土炕上，一字形排開(kāi)。

遠(yuǎn)處，偶爾傳來(lái)幾聲狗吠

近處，蠟燭舉著搖曳的微光。

我那略微駝背的老娘，坐在縫紉機(jī)前

嘩啦，嘩啦啦啦

過(guò)針的聲音，一陣陣作響。

一雙三寸金蓮

如同奏樂(lè)般踩在踏板上——

咯噔，咯噔噔噔，咯噔……

多少個(gè)不眠之夜

就這樣過(guò)去了。

多少年以后，我才敢大聲喊：娘！

記不得了，你田野般舒展的臉

何時(shí)有了溝坎？

你烏黑的頭發(fā)上，何時(shí)落了白霜？

我總是從睡夢(mèng)中驚醒

摸到淚水

打濕的枕巾和臉龐，仿佛露水

乘著夜色

落在了草木之上。

二

娘！娘！

娘——

我是不是喊得重了，將你壓在了草木之下？

我是不是喊得輕了

讓你升到了月光之上？

三歲失去父親，十五作了人妻

十六送夫參軍

八年抗戰(zhàn)，猶如黃鶴。

娘，你納鞋底的時(shí)候，花在開(kāi)

你給公婆送終的時(shí)候，花在落。

燕子，年復(fù)一年，飛來(lái)飛去。

你站在村口的黃土坡上

一雙星子般的眸子，凝望那遠(yuǎn)方的風(fēng)。

八年過(guò)去了，娘！

你獨(dú)自領(lǐng)回了光榮牌匾。

您經(jīng)受了人世間的悲歡離合，

沿長(zhǎng)會(huì)，這個(gè)小山村的山溝

深深，深幾許？

苦水填了進(jìn)去，淚水倒了進(jìn)去

唯有月光

可以將它們一起照亮。

三

那年，沒(méi)念過(guò)一天書的娘

只身離開(kāi)了故鄉(xiāng)。

驢車顛簸在荒涼山路上，雪花落在上面

朔風(fēng)吹在上面。

百里外的大同縣，娘拜了師學(xué)了裁縫。

熬過(guò)了兩個(gè)寒冬，娘

親手點(diǎn)亮了一盞心燈。

依稀記得

巷角低矮的作坊里

一個(gè)柔弱的女子，用一雙小腳

踩著時(shí)代的摩登輪。

布尺，畫粉，

一把大剪刀，裁剪著她的春天……

依稀記得，霞光燦爛的廣場(chǎng)上

每一個(gè)背影

都仿佛是母親的身影，唉

遠(yuǎn)去了

多少年，一去不回頭了——

那個(gè)烈士的遺孀

那個(gè)年輕的裁縫

連春風(fēng)都吹不暖了，然而

田野上，那些嫩油油的禾苗

總有一棵是娘在吐綠

當(dāng)我低下頭，淚水就找到了她

——娘！

梨花開(kāi)了，我摘一朵

插在了黃土地上

你愛(ài)美，美就肯定是你的故鄉(xiāng)……