際會時代風(fēng)云 揮出磅礴氣勢—沙孟海翰墨生涯

口述人：周律之（西泠印社社員）

沙孟海晚年郁勃雄強的書風(fēng)，是20世紀(jì)中華民族風(fēng)云激變、奮發(fā)圖強精神的象征，又是20世紀(jì)書壇興碑融帖、尚勢求新時代風(fēng)貌的反映。

沙孟海先生在《中國新文藝大系·導(dǎo)言》中說過：“書法家、篆刻家的個人風(fēng)格，往往經(jīng)過長期的反復(fù)的探索和實踐才能逐漸形成，這既決定于他本人的學(xué)識、素養(yǎng)和志向，更關(guān)聯(lián)到時代和社會風(fēng)尚的影響?！彼终f：“真正具有時代風(fēng)貌，能代表一代書風(fēng)者，則必須是在形式上具有強烈的民族性的?！边@段論述精確地說明，歷代杰出的書法家的書法風(fēng)格，總是會打上民族和時代的印記。

沙孟海生于1900年，卒于1992年，是世紀(jì)的同齡人。他的一生，經(jīng)歷了中華民族大動蕩、大變革、大振興的歷程，經(jīng)歷了從清末、民國到新中國誕生風(fēng)云激變、可歌可泣的年代；民族的興衰、時代的風(fēng)雨，一直牽動著他的心懷。

沙孟海出生于浙東的一個偏僻的山村。浙東沿海的寧波，在近代史上是一塊充滿辛酸和苦難的土地，鴉片戰(zhàn)爭后，被迫辟為“五口通商”口岸之一，受盡了帝國主義的欺凌和掠奪。戰(zhàn)爭頻仍，國恥累積壓抑著他幼小的心靈，埋下了強烈的民族自振自強的種子?！叭鯕q伏鄉(xiāng)閭”“瀛臺起悲風(fēng)”—在他《題康更生觀光緒痛史詩翰冊為王黎夫》中可以看出，戊戌變法的失敗，慷慨激昂的康有為詩文，曾激發(fā)起這個生長在偏僻山村少年的書生意氣。辛亥革命一聲驚雷—武昌起義勝利，讓他無比振奮和喜悅，年僅11歲的沙孟?？吹綀蠹埳嫌坝≈w“中華民國軍政府鄂省大都督之印”，情不自禁地高聲朗讀。14歲的他從偏僻的山村，負(fù)笈到寧波城中讀書，結(jié)識了張讓三、陳屺懷、馮君木、馮定、馮都良、吳公阜等良師益友，接受了中國古典文學(xué)、經(jīng)史國學(xué)的嚴(yán)格訓(xùn)練和熏陶?！拔逅倪\動”激起他的愛國情懷，他以自己教書的薪給供養(yǎng)四個兄弟讀書成才?？吹剿麄兺渡碛陲L(fēng)雷激蕩的大革命洪流，先后加入共青團(tuán)、共產(chǎn)黨，沙孟海也曾怦然心動。但他身為長子，難免有后顧之憂，不得不挑起全家老少的生活重?fù)?dān)。在白色恐怖的籠罩下，三弟遭通緝，家庭遭搜劫。二弟文求壯烈犧牲，使他悲痛萬分，在烈士墓旁題上“蒼天不可問，去者日以疏”一聯(lián)。在上海他曾與馮定、馮都良等共產(chǎn)黨員、進(jìn)步人士共事交往，轉(zhuǎn)遞信件，因“交游太雜”而屢被解聘；20世紀(jì)30年代在杭州又與共產(chǎn)黨員崔曉立等合營書店，掩護(hù)黨的地下活動。抗戰(zhàn)爆發(fā)，國家面臨生死存亡關(guān)頭，他攜妻挈兒女，流離入蜀。家鄉(xiāng)屢遭洗劫、搜捕，母親在動蕩不安中辭世，使他悲憂交加。解放戰(zhàn)爭時期，他雖“身在曹營”，但潔身自好，他知道在南京進(jìn)行地下活動的弟媳是共產(chǎn)黨員，因此常常設(shè)法掩護(hù)。他的前半生充滿傳奇色彩，壓抑、悲痛、憂憤、反抗在他的內(nèi)心世界烙下激越的音符，日積月累，對他的書風(fēng)有著潛移默化的影響。

沙孟海與周律之、周節(jié)之書

新中國成立后，民族振興，國家昌盛，使他無比振奮。情動于中，形諸于外，每振筆作書，如大江奔騰，氣勢澎湃，郁勃飛動，雄強凝重，長期積累形成的晚年書風(fēng)，正是中華民族由壓抑到反抗到騰飛的象征。在沙孟海晚年書跡中，字里行間，我們仿佛能聽到慷慨激昂、發(fā)憤圖強的旋律。書法藝術(shù)雖不直接反映生活，然而歷代杰出的書法家無不感受到時代的脈搏、社會的風(fēng)尚，王羲之風(fēng)流倜儻、瀟灑自如的書風(fēng)，顏真卿雄強剛毅、偉岸軒昂的氣概，“宋四家”儒雅風(fēng)度、文人意蘊，楊維楨蒼勁狂怪、放縱不羈的狂亂書風(fēng)……都反映了民族興衰、時代風(fēng)雨。沙孟海在書論中曾說：“藝術(shù)是國民性和時代精神的東西。”

當(dāng)然，書法家的書風(fēng)造詣，除了生活閱歷的積累和精神世界的蘊涵，還有藝術(shù)功力的積蓄。

沙孟海 行草 魯迅《自題小像》

沙孟海 行草 《金石壽》

20世紀(jì)，也是中國書法史上大震蕩、大變革的時期，戊戌變法中的維新派領(lǐng)袖康有為、梁啟超不僅政治上主張維新，書法面貌也煥然一新。康有為《廣藝舟雙楫》在20世紀(jì)初的書壇掀起軒然大波，當(dāng)年書法界“座中論書，言必及碑”?？涤袨椤⒘簡⒊E影印本廣為流傳。沙孟海少年時攜帶父親囑他臨摹的一本王羲之《圣教序》來到寧波，一下子就被當(dāng)時籠罩在甬上書壇的一片碑學(xué)氣氛所包圍和沖擊。“朋友中有學(xué)《鄭文公碑》《瘞鶴銘》諸體，筆力矯健，氣象崢嶸，更感到自己相形見絀。”后又見梁啟超臨王羲之《圣教序》，使用方筆，鋒棱嶄然，大為驚奇。此時又結(jié)識了甬上著名書家錢太希先生，看他振筆瀟灑，結(jié)合《張猛龍》體勢寫大字，又一新境界。于是他嘗試按照康有為《廣藝舟雙楫》所啟示的程序臨寫此碑。

沙孟海23歲到上海，看到沈曾植書跡，方筆翻轉(zhuǎn)，詭變多姿，大受啟發(fā)。后謁見康有為，進(jìn)門見“游存廬”三字筆力峻拔開張，嘆為生平稀見。1925年結(jié)識了吳昌碩，時見吳老揮毫作書，骨法用筆，章法變化，注重氣魄，使他胸襟更為開豁，眼界更擴(kuò)大。當(dāng)時，上海是文人薈萃之地，沈曾植、康有為、吳昌碩都是全國一流書家。沙孟海青年時代十分榮幸地從這些大師翰墨作品中領(lǐng)略到20世紀(jì)初書壇的時代風(fēng)貌。

沙孟海先生從不侈談創(chuàng)新，但是他在長期的藝術(shù)實踐中一直轉(zhuǎn)益多師，變古創(chuàng)新。上溯魏、晉，直接臨習(xí)鍾繇、索靖諸帖，同時涉獵蘇軾、黃庭堅、米芾、祝允明、王寵、黃道周、傅山、王鐸等宋、元、明各有專勝的書風(fēng)，廣泛吸收各家精華，“窮源竟流”，上下求索，追求既不同于古人，又不同于今人的新意。直至晚年，他仍孜孜不倦地臨書不輟，吸收營養(yǎng)，開拓新的境界。他晚年所作岳飛《滿江紅》、毛澤東《重上井岡山》八尺巨幅橫幅，郁勃蒼勁、力透紙背，整幅氣勢磅礴，如排山倒海撲面而來，可以看出他老人家垂暮之年一股浩然之氣，不斷寫出“瑰奇萬變、驚心動魄”的作品來，達(dá)到“人書俱老”、爐火純青的境界。這些巨幅作品可以稱得上是20世紀(jì)書壇壓世之作。

從20世紀(jì)80年代初至20世紀(jì)90年代初，也是沙孟海晚年特別戀鄉(xiāng)的時期，他常說：“年紀(jì)越大越想?；毓枢l(xiāng)看看，看到家鄉(xiāng)面貌變化，心里十分高興！”每隔一兩年或兩三年，他來甬探望故里，到塘溪老家走走，看看家鄉(xiāng)的一山一水、一草一木，看到故鄉(xiāng)日新月異的變化，常常激動于懷，形諸筆墨，留下不少珍貴墨跡，在字里行間，寄托著他對故鄉(xiāng)的淳厚情意。

1982年2月，他回故里重訪天一閣，這是“文革”后他第一次重返故里。他對天一閣有著深厚的感情，20世紀(jì)五六十年代他曾多次來甬普查文物，走訪天一閣，故地重游，他深情揮毫，留下兩件墨跡：“東壁圖書府，西園翰墨林”大幅屏條和“全謝山題天一閣詩”整幅中堂，落款：“壬戌仲春過天一閣漫書，沙孟海年八十三?！蓖ㄆP墨淋漓、跌宕起伏，字字飛動，氣勢磅礴。這一時期，他還為天一閣鑒定名人墨寶，留下珍貴手跡，如為《黃山谷草書竹枝歌墨跡卷》題跋和《萬季野明史稿》題記，這些作品大都收錄在《沙孟海翰墨生涯》《沙孟海書法集》《二十世紀(jì)書法經(jīng)典·沙孟海卷》中。

1983年10月，沙孟海探望沙村故居，下榻新落成的甬港飯店。當(dāng)時，應(yīng)鄞縣縣政府籌建“沙文求故居”之求，題聯(lián)“為有犧牲多壯志，敢教日月?lián)Q新天”，離甬時并為“甬港飯店”題名。

他看到家鄉(xiāng)的巨大變化，常常寄豪情于翰墨。1985年，應(yīng)新建的“北侖港”指揮部的邀請，冒著綿綿細(xì)雨，興致勃勃地參觀了北侖港碼頭，同工人熱情交談，回到港部即興揮毫，題了“東方大港”和“北侖港區(qū)”兩幅大字，氣勢雄放，神采飛動，折射出北侖港的雄勢，也流露出他的激動心懷。

1989年10月，他偕四弟史永（沙文威）來家鄉(xiāng)，當(dāng)時他已90高齡、史永80歲，相約到輪船碼頭、江廈街、中山公園（解放前他為這里寫過“總理遺囑”碑，史永在20世紀(jì)20年代曾在“后樂園”參加革命活動），舊地重游，撫今思昔，感慨不已。1991年國慶節(jié)過后不久，他又偕史永，率三子更世、小兒匡世，在鄞縣縣委負(fù)責(zé)同志的陪同下來到莫枝鎮(zhèn)，參觀了正在籌建的“沙孟海書學(xué)院”，并泛舟東錢湖，游覽了正在開發(fā)的各個旅游景點。第二天重訪天一閣，應(yīng)天一閣主人的請求，他在精裱的冊頁本上留下手筆：“一九九一年十月五日，沙孟海重到天一閣，年九十二。子更世、匡世侍?！彼蛱煲婚w負(fù)責(zé)人告別時說：“過去我兩年來一次，今年我準(zhǔn)備來兩次，‘書學(xué)院’開幕還得來一次?！?992年4月25日，“沙孟海書學(xué)院”成立典禮前一天，他題寫了“萬柳園”三個大字，落款“孟翁九十三歲”。只是沒有想到這就成了沙師一生孜孜追求的書法藝術(shù)封筆之作。

沙孟海先生不僅在書法藝術(shù)實踐中富有創(chuàng)新精神，于書學(xué)理論也富有創(chuàng)見，發(fā)前人之未發(fā)。早在1928年《東方雜志》上發(fā)表的《近三百年的書學(xué)》一文，縱論書壇，評點書家，鞭辟入里。全文從頭到尾，處處閃耀著創(chuàng)新卓見的火花，剖析了三百年帖學(xué)式微，碑學(xué)興起，勢所必然。稱贊包世臣、康有為的功績，又指出其“尊碑抑帖”，有偏激情緒，矯枉過正，主張?zhí)^。

他不迷信古人、深信書本，敢于提出歷代名家的錯誤論斷。對趙孟頫“用筆千古不易”論斷提出質(zhì)疑：古人席地而坐，執(zhí)筆是否如后世那樣筆管垂直？他引《女史箴圖》《北齊校書圖》及西陲所出唐畫殘片、唐壁畫等所描繪古人執(zhí)筆的圖畫，證明唐以前的執(zhí)筆都是筆管斜著。宋代以后，用高案高椅，坐姿改變了，才有筆管垂直的執(zhí)筆姿勢。

1987年4月在中日書法討論會上，針對郭沫若與高二適“蘭亭真?zhèn)巍敝疇幇l(fā)表《兩晉南北朝書跡的寫體與刻體—〈蘭亭帖〉爭論的關(guān)鍵問題》一論，援引許多書跡，更加全面系統(tǒng)而有說服力地論析，從而回答了《蘭亭序》的真?zhèn)螁栴}，澄清了先后長達(dá)半世紀(jì)的“蘭亭之謎”。

本文選自：《二十世紀(jì)寧波書壇回顧》，寧波出版社，1999年版。