賣煙筒的海八爺

葉仲健

海八爺?shù)臒熗驳觊_(kāi)在集市口，全城獨(dú)一家，賣竹煙筒，也賣煙斗和煙壺。一尺長(zhǎng)的竹子，打通中間骨節(jié)，一端裝上銅煙嘴，一端裝上銅煙頭，就是竹煙筒了。稍精致些的，會(huì)雕刻些花紋圖案，這說(shuō)的是旱煙筒。水煙筒比旱煙筒要復(fù)雜得多，有插管、煙釬，還有水倉(cāng)。海八爺不做水煙筒。你要抽水煙，有煙壺，金屬制，打京城批回來(lái)的。通州城抽水煙的不多，尋常百姓沒(méi)那講究，窮苦人家連煙筒也不用，直接用麻紙卷煙絲，點(diǎn)一支洋火抽上，煙絲還是摻了榆樹(shù)葉的。稍有身份的人家，使煙斗。海八爺也會(huì)做煙斗。

海八爺?shù)臒熗埠貌缓?，沒(méi)人考究。好的煙筒啥樣？不就吸起來(lái)順口拿起來(lái)順手嘛。海八爺?shù)拿?，是京城人捧起?lái)的。京城來(lái)的一伙人，路經(jīng)海八爺煙筒店，買了幾管煙筒回去。后來(lái)不知何時(shí)起，越來(lái)越多的人從京城遠(yuǎn)道而來(lái)，就為了買海八爺?shù)臒熗病?/p>

海八爺做煙筒，用的是兩指粗直拔苦竹，切斷、去青、鑿孔、箍頭。鑿孔頂關(guān)鍵，稀罕的地方是，海八爺鑿?fù)昕?，總要往里灌油，油過(guò)一遍，再用酒精沖洗干凈。其后吸水，將煙筒頭探進(jìn)水盆里，輕輕一吸，水就到了嘴里。據(jù)說(shuō)，海八爺據(jù)此可推測(cè)煙筒內(nèi)哪里銼得不平整。箍頭也不容小視。箍頭，就是在竹筒兩端裝上銅質(zhì)煙頭和銅質(zhì)煙嘴，跟竹身要鉚合得嚴(yán)絲合縫，不能留有空隙。箍完頭，文火炙烤，竹子熱脹冷縮，自然會(huì)將縫隙給鉚緊了。接下來(lái)是試水，將水灌進(jìn)煙筒內(nèi)，留半炷香時(shí)間，看會(huì)不會(huì)滲漏出來(lái)。最后才是煮色、磨光、燙蠟、涂漆。有時(shí)還要先行雕花刻紋，一個(gè)看似簡(jiǎn)單的竹子旱煙筒，就是這么做出來(lái)的。

高德盛找上門來(lái)，要海八爺給他做煙槍。煙槍是專門用來(lái)吸食鴉片的，不難做。高德盛開(kāi)著間鴉片館。通州城坊間流傳一首歌謠：一盞孤燈在中間，兩把煙槍橫兩邊，吞云吐霧香火旺，供養(yǎng)通州大財(cái)神。這大財(cái)神，說(shuō)的就是高德盛。海八爺不鳥(niǎo)他，說(shuō)這煙槍，沒(méi)做過(guò)，接不下。高德盛說(shuō)，煙筒，你做得好，煙槍，難不倒你，怎么，不給面子？海八爺說(shuō)，瞧德盛爺說(shuō)的，京城的闕大軍爺要批煙筒，晚上都在趕活兒，我手頭實(shí)在不得空。闕大軍爺是袁世凱手下的大紅人，海八爺抬出這么大一頂轎子，高德盛只能悻悻作罷。

一月有余，高德盛再次前來(lái)。高德盛說(shuō)，我今兒個(gè)來(lái)，不是找你做煙槍，是想讓你給我做支煙斗。海八爺蹙眉道，煙斗？高德盛從懷里掏出一截黑不溜秋的木頭，這是京城朋友送的石楠根，我想用它做一支煙斗。海八爺接過(guò)，瞧了瞧，年頭不短哩。石楠根用來(lái)做煙斗極好，實(shí)沉，堅(jiān)固，透氣散熱，阻燃力強(qiáng)，自帶紋理，無(wú)須雕飾。高德盛說(shuō)，好眼力，六十年！海八爺抿抿嘴，何時(shí)要？高德盛說(shuō)，慢工出細(xì)活，何時(shí)做好了，何時(shí)來(lái)取。

過(guò)程不細(xì)言，七日后，海八爺做好煙斗。斗身呈壺嘴狀，頭尾一拃長(zhǎng)，質(zhì)地實(shí)沉，拿在手里，沉甸甸的，如執(zhí)綴玉，紋理深刻，渾然天成，仿佛石楠根原本就長(zhǎng)成煙斗的模樣。海八爺將煙斗送到高家。高德盛坐在正堂中央那把太師椅上，左右各站著兩個(gè)高頭壯漢。

接過(guò)煙斗，把玩一番，高德盛愛(ài)不釋手，擱嘴上，像模像樣吧唧兩口，好手藝！海八爺說(shuō)，是德盛爺?shù)氖谩８叩率⒄f(shuō)，也缺不得你的手藝。海八爺說(shuō)，德盛爺過(guò)獎(jiǎng)了。

高德盛付過(guò)酬金，海八爺轉(zhuǎn)身告辭。高德盛道一聲且慢。

海八爺頓頓身子。高德盛道，先禮后兵，現(xiàn)在該說(shuō)說(shuō)煙槍的事了。海八爺回過(guò)頭來(lái)，不瞞德盛爺，手上還是不得空哩。高德盛說(shuō)，聽(tīng)說(shuō)八爺對(duì)我甚為不滿？海八爺?shù)?，德盛爺說(shuō)哪里的話，我跟德盛爺無(wú)冤無(wú)仇的。高德盛一副黑面孔，你說(shuō)闕大軍爺叫你做煙筒，那日我見(jiàn)過(guò)闕大軍爺了，子虛烏有的事！海八爺掬出笑容，德盛爺要的煙槍，我是實(shí)在做不來(lái)。高德盛擺擺手，廢話不多說(shuō)，給你一個(gè)月時(shí)間，幫我出一百筒煙槍！高德盛使眼色叫下人送客。海八爺感覺(jué)到背后追過(guò)來(lái)幾束寒箭般的目光。

海八爺?shù)降讻](méi)給高德盛做煙槍。因?yàn)楦叩率⑺懒耍猩叨舅赖?，死于自家澡堂?nèi)。那晚，高德盛遲遲未上床，婆娘便去澡堂里找，看到高德盛沒(méi)在水里，手里還抓著那支煙斗。下人找來(lái)醫(yī)生。醫(yī)生說(shuō)，沒(méi)救了，看癥狀，中了蛇毒。奇的是，高德盛全身上下，沒(méi)有蛇齒印。驗(yàn)尸官發(fā)現(xiàn)，高德盛被蛇咬的地方，竟是舌頭。

那條毒蛇估摸躲在煙斗內(nèi)。高德盛泡澡打煙，煙斗受了熱，蛇徑直躥到高德盛嘴里，咬了他舌頭。醫(yī)生說(shuō)了，體型這么小，毒性這么烈的，該是竹葉青。

海八爺被抓去問(wèn)話，一個(gè)時(shí)辰后，又被放了回來(lái)。凡事講個(gè)證據(jù)。海八爺說(shuō)，當(dāng)時(shí)他將煙斗送至高家時(shí)，德盛爺還吸了兩口，沒(méi)見(jiàn)什么異常。這事，德盛爺身邊護(hù)衛(wèi)可以作證。

鴉片館的生意，因?yàn)楦叩率⒌乃溃嗌偈苄┯绊?。沒(méi)多久，被通州城的黑老大全盤接管。有人說(shuō)起這事，海八爺頻頻搖頭。那人便問(wèn)，海八爺，那蛇怎么會(huì)跑進(jìn)煙斗里？

海八爺聽(tīng)了，沒(méi)作聲，目光遠(yuǎn)眺，負(fù)手而立，許久道，我怎知道！

選自《天池小小說(shuō)》