我與《草地》的八分之一

鄔彥姝

《草地》的不惑之年，慶幸自己能與之共同度過(guò)。

我與《草地》的第一次見(jiàn)面，是在2015年的1月，時(shí)值冬日，此時(shí)的馬爾康寒意正濃。初次到單位報(bào)到，一踏進(jìn)辦公室，迎來(lái)的是暖暖的熱意，這樣的溫度不僅是物理意義上的暖，還有單位領(lǐng)導(dǎo)和同事的熱情。在后來(lái)的工作中，慢慢發(fā)現(xiàn)編輯部對(duì)往來(lái)的作者也是如此，來(lái)訪的作者幾乎都會(huì)去藍(lán)主編的辦公室喝茶，期間不乏有對(duì)近期的創(chuàng)作交流，也是在這樣的交談中，我逐漸認(rèn)識(shí)了更多的作者，也更加了解了《草地》。我想，這可能就是編輯部的特點(diǎn)，對(duì)我們的作者、讀者都是那樣的有溫度。

初到編輯部的這一年，正巧趕上了《草地》創(chuàng)刊35周年，那一年5月，在舉辦的“《草地》創(chuàng)刊35周年出刊200期座談會(huì)”上，我第一次見(jiàn)到了編輯部的老前輩以及許多作者。前輩們講到《草地》從1980年創(chuàng)刊能堅(jiān)持走到現(xiàn)在也實(shí)屬不易，是編輯前輩們和一些《草地》忠實(shí)作者的共同堅(jiān)守，在最困難最微弱的時(shí)候，前輩們沒(méi)有為金錢(qián)折服，沒(méi)有改變辦刊宗旨，仍堅(jiān)持原有的辦刊風(fēng)格，一直保持著純文學(xué)雜志的一份純粹。也是這個(gè)時(shí)候，我深深感受到了文學(xué)的嚴(yán)謹(jǐn)，感受到了文學(xué)愛(ài)好者對(duì)文學(xué)的敬畏和執(zhí)著，也感受到了作者、讀者對(duì)編輯工作的肯定。不忘初心，方得始終，初心易得，始終難守。我想，正是有這些前輩們的堅(jiān)守初心，才有今天始終如初的《草地》，這個(gè)接力棒交在我們手中，我們作為編輯，身上的責(zé)任不可輕視，一定要把這份初心守住，一直傳遞下去。

做了編輯工作后，常聽(tīng)人說(shuō)，編輯人員被贊譽(yù)為“優(yōu)秀作品的助產(chǎn)士”“為人做嫁衣的無(wú)名英雄”等，雖說(shuō)這些贊譽(yù)反映了社會(huì)對(duì)編輯工作的重視和對(duì)編輯人員的尊敬，但這樣的榮譽(yù)背后不是簡(jiǎn)單的一份職業(yè)，還有社會(huì)對(duì)編輯人員的期望、要求。曾有人認(rèn)為，編輯工作不過(guò)是“剪刀加糨糊”，我想，這固然是對(duì)編輯工作的誤解。要做好編輯工作，是需要具備并不斷提高多方面的能力。編輯對(duì)每一份稿件，都需要從政治性、思想性、科學(xué)性、知識(shí)性等方面以一定的標(biāo)準(zhǔn)進(jìn)行衡量，分析判斷其是否合格，切實(shí)把好質(zhì)量關(guān)，把各種差錯(cuò)消滅在每一期出刊之前，使自己編輯的每一篇文章都是合格品。當(dāng)然，還得對(duì)作品提出修改意見(jiàn)，為作者拾遺補(bǔ)缺，等等。

雖說(shuō)自己也是漢語(yǔ)言文學(xué)專(zhuān)業(yè)畢業(yè)，但在編輯知識(shí)方面也是沒(méi)什么基礎(chǔ)，在這幾年的編輯工作中，自己也從編輯的小白逐漸成長(zhǎng)起來(lái)。在編輯的學(xué)習(xí)中，對(duì)期刊和編輯都有了更深入的認(rèn)識(shí)。每一種期刊在創(chuàng)刊之前，編輯團(tuán)隊(duì)對(duì)于自己的刊物為什么辦刊及辦什么樣的刊物都有清醒全面的認(rèn)識(shí)，對(duì)自己刊物有準(zhǔn)確的定位。在創(chuàng)刊之后，對(duì)刊物的風(fēng)格特色、刊物宗旨、刊物的基本形態(tài)等都需要準(zhǔn)確把握。而《草地》的前輩們?cè)诎耸甏鷦?chuàng)刊之初，就秉持著自己的創(chuàng)刊理念，后來(lái)的歷屆編輯更迭，仍長(zhǎng)久不懈地準(zhǔn)確把握刊物的宗旨，從一而終，始終堅(jiān)持辦一本純文學(xué)雜志。就算是在文學(xué)多元化、經(jīng)濟(jì)化的市場(chǎng)中，《草地》也為樸實(shí)的文學(xué)人留下了一片藍(lán)天，守住了一片凈土，正如阿壩的天空那樣純凈而高遠(yuǎn)。

近期整理回顧歷年《草地》，四十年的歲月中，229期刊物呈現(xiàn)了四十年的變化，說(shuō)是變化，更是另一種形式的成長(zhǎng)，不過(guò)這樣的成長(zhǎng)既是《草地》的，也是作者、讀者的，這份成長(zhǎng)的喜悅也成就了編輯的動(dòng)力。四十年的《草地》風(fēng)貌也是阿壩大地四十年的發(fā)展變化，既是阿壩歷史變遷的留載，也是阿壩雪山草地的詩(shī)畫(huà)，更是藏羌兒女蒸蒸日上的幸福，《草地》不如史冊(cè)般威嚴(yán)，卻有阿壩兒女生活的靈動(dòng)與精細(xì)。四十年229期，許多讀者、作者一直陪伴著《草地》，或比《草地》年長(zhǎng)者，或是《草地》的后生，這其中不乏有些既是讀者又是作者，可能很多作者也是從讀者逐漸成長(zhǎng)為作者的。在這四十年里，您們的名字反復(fù)出現(xiàn)，但每一次的出現(xiàn)也許都是一次新生，也是《草地》的新貌，共同的成長(zhǎng)也就成了今日的《草地》。慶幸，我參與了《草地》成長(zhǎng)的八分之一。

四十年，已是人生近一半的光陰，但對(duì)于《草地》，時(shí)光還長(zhǎng)，我們靜待如初。