疫后“返鄉(xiāng)”的人

南方周末記者 劉怡仙

網(wǎng)紅主播蔣玉立很看重雞蛋的品質，她不時會到養(yǎng)雞場里看看。受訪者供圖

★這些以不同形式返鄉(xiāng)的人，與疫情相遇，也和當?shù)氐墓娼M織、鄉(xiāng)村社群產(chǎn)生了密切互動，誕生出新的公益模式和解決社會問題的新方法。

張學龍回憶起當時的場景，再三強調，民間力量要再造故鄉(xiāng)，經(jīng)濟不是大問題，肯定會有投資，但更重要的是提供處理事情的解決辦法和思維方式，“知識是最實在的東西?！?/p>

新冠肺炎疫情改變了很多人的命運，也帶來了新契機。

蔣玉立曾是一名淘寶主播，賣了三年化妝品，攢了30萬粉絲，疫情期間交通受限，她被困在湖北老家，干脆留在老家做直播，幫著雞蛋滯銷的農(nóng)戶賣雞蛋，從村里、鎮(zhèn)里一直賣到隔壁鎮(zhèn)的雞蛋。

24歲的大學生彭爽在疫情中參加了一個志愿者組織，之后干脆留下來工作。而商人張學龍則意外地在疫情中成為村里志愿者團隊的骨干，和鄉(xiāng)村產(chǎn)生了新的連接。

這些以不同形式返鄉(xiāng)的人，與疫情相遇，也和當?shù)氐墓娼M織、鄉(xiāng)村社群產(chǎn)生了密切互動，誕生出新的公益模式和解決社會問題的新方法。

2020年6月23日，中國基金會發(fā)展論壇2020湖北峰會在線上舉行，人們回憶抗疫中的經(jīng)驗，也反思差距，面對新的變化，思考如何開展眼前的常態(tài)化抗疫和恢復。

賣雞蛋的“網(wǎng)紅”

疫情以前，蔣玉立是小有名氣的網(wǎng)紅主播。在她給南方周末記者發(fā)來的往期視頻截圖中，這個直播名叫“小劉濤玉立”的年輕人，秀著大鉆戒，丈夫帥氣地坐在身后陪襯，和現(xiàn)在賣雞蛋的生活迥然不同。

“現(xiàn)在整天往山上鉆，都不能看?！笔Y玉立咯咯地笑。

她的父母是湖北省荊門市鐘祥市的普通農(nóng)民，以副業(yè)的形式養(yǎng)著一千只雞，農(nóng)家里的雞散養(yǎng)在后山上，主要出產(chǎn)土雞蛋。疫情前，蔣玉立也往粉絲群里發(fā)廣告，幫父母賣土雞蛋，“都沒上（直播）鏈接”。

2020年2月初，各省市實施隔離措施，回家過年的蔣玉立也困在家里。當時，村里和父母一樣養(yǎng)雞的養(yǎng)殖戶有38家，平均每家養(yǎng)雞4000只左右。村口一封死，上門收雞蛋的商販也不來了，整排整排的雞蛋堆滿了屋子。

村民們很著急，想到了蔣玉立是“名人”，“覺得我們家應該有銷路?！笔Y玉立向南方周末記者回憶，最初有人打電話給她父親，試探著問她家有沒有辦法。同組的一個親戚直接上門了，戴著口罩傾訴自己的難處，“孩子要讀書”“老公癱瘓臥床”。

不到三五天，陸續(xù)來了十多個人，有人進門就哭，有人提出原來賣5元一斤的雞蛋3元也賣，“能拿一點錢就拿一點”。

父親勸蔣玉立“別操這個心”。在他眼里，蔣玉立仍是不諳世事的小孩，農(nóng)村事情多，又關系復雜，肯定做不來。

但蔣玉立有自己的想法，覺得可以試試。

蔣玉立讀書讀到高二，在外打工，賣過衣服、端過盤子，“沒有學歷的人會做的事都做過”。后來，她簽約淘寶直播機構，賣化妝品，但并不是所有護膚品都好用，有時候為了銷量、傭金，也一樣要推薦。“做多了愧疚，”蔣玉立說，“像賣貨的機器一樣?！彼齼刃南嘈抛约哼€有別的事要做，而這次村民找上門來，剛好是個機會。

網(wǎng)紅主播蔣玉立就此留在家鄉(xiāng)，成為了“返鄉(xiāng)青年”。

此前沒有大型企業(yè)的村子很快為蔣玉立開辟了一間辦公室，掛牌養(yǎng)殖專業(yè)合作社，目前有四十家成員。想法多的蔣玉立重新定位了村里的雞蛋，打算開辟網(wǎng)購途徑，一是保證土雞蛋質量，打造高端的雞蛋品牌。二是結合國家政策，幫助村里解決實際問題，比如讓村里的貧困戶、殘疾人來工作，將土雞蛋送上“中國社會扶貧網(wǎng)”，對接各大國企、事業(yè)單位。

蔣玉立的想法和湖北荊門市義務工作者聯(lián)合會（以下簡稱荊門義工聯(lián)）不謀而合。

近年來，荊門義工聯(lián)開發(fā)生態(tài)種養(yǎng)殖扶貧項目，成立生態(tài)種養(yǎng)殖基地，幫助殘疾人創(chuàng)業(yè)。蔣玉立成了荊門義工聯(lián)的志愿者，今年六一兒童節(jié)前夕，她捐贈了4萬枚土雞蛋，為合作社做了宣傳，也幫助當?shù)氐睦先?、孩子?/p>

而在荊門市義工聯(lián)秘書長嚴昌筠眼中，當?shù)匾布毙枋Y玉立這樣的返鄉(xiāng)青年支持，打造更多的“網(wǎng)紅模式”，幫助地方經(jīng)濟發(fā)展。

貢獻了信息和知識

對48歲的張學龍來說，3月中旬離開了湖北英山縣，他回到了上海繼續(xù)做生意。但此次在英山經(jīng)歷疫情，令他和故鄉(xiāng)產(chǎn)生了新的聯(lián)系，雖然人走了，但網(wǎng)絡上，他依然掛在家鄉(xiāng)的微信群里，關注著村里的點滴變化。

在此次疫情中，湖北省英山縣被網(wǎng)友譽為“抗疫滿分縣”，不僅是黃岡市首個新冠疫情“清零”縣，也因詳細透明的捐贈明細公示被社會關注。其中最特別的是，英山縣的志愿活動相當深入，形成了網(wǎng)絡。上則直達縣市級領導，縣長常委副縣長直接“入駐”公益組織群，每天接受志愿者們的咨詢和建議；下則志愿者進入每個村子，實現(xiàn)農(nóng)村防疫的“村村通”。

而這個被稱為英山nCov-Re-lief科學防疫志愿者中心（志愿者中心）的網(wǎng)絡，前身是外地英山人組成的公益組織。2015年初，“英山人+”社群成立，都是在外地的英山人，來自企業(yè)、政府、媒體各個行業(yè)，他們主要關心故鄉(xiāng)發(fā)展，當時的重點是教育和醫(yī)療。疫情期間，組織臨時搭建了志愿者中心，設置了物資組、村村通組、特殊人群組、心理組等七個小組，全方位地展開支持服務。

“第一個十四天結束以后，我申請加入村村通小組。”張學龍回憶。

1988年，張學龍離開英山上大學，畢業(yè)后一直“在外面”，節(jié)假日抽空回家看望母親。此次疫情期間，張學龍待在村里，看著村里風風火火地開始“隔離”。當時，村里的信息主要依靠網(wǎng)絡溝通，為了打聽消息，張學龍加入了村里的微信群。

開始是觀望，后來張學龍成了村村通群里的骨干,他心里念著三件事：不能讓村民高價買東西；預防交叉感染；照顧孤寡老人。

疫情期間，志愿者們在村里制定“物資購買細則”——與各村的超市老板合作，采取無接觸方式供給村里的物資；招募志愿者協(xié)助村委在各村檢查卡口、勸阻村民保持社交距離等。

后來，村村通的微信群逐步覆蓋了全縣309個村子中的220個村，信息互通有無。“能得出全縣農(nóng)村情況的基本面”，張學龍發(fā)現(xiàn)，英山縣的民間志愿者的確拓寬了民間服務的邊界，80%的村子能通過村村通傳遞出意見需求，經(jīng)過志愿中心反映到縣政府。

村民們普遍不熟悉公共衛(wèi)生的問題。當時，村里唯一的新冠肺炎患者是村組干部的父親，張學龍向村支書建議，村組干部應該換人或配發(fā)防護服。“他（患者兒子）要在村里開會、發(fā)消毒液和上門宣傳，是一大隱患”。

假消息也是一大問題。群里總有人不辨信息真假，“哪里死了多少人”“醫(yī)院怎么怎么樣”，張學龍看到了，也會主動到群里辟謠。他認為，返鄉(xiāng)者能提供信息和知識，許多滯留在村里的大學生也常轉發(fā)各類信息，“也許不多，但也管用”。疫情期間，新政策不斷，張學龍常常幫忙將縣里的文件概括提煉成大家一眼能看懂的大白話。

幾個月后，張學龍回憶起當時的場景，再三向南方周末記者強調，民間力量再造故鄉(xiāng)，經(jīng)濟不是大問題，肯定會有投資，但更重要的是提供處理事情的解決辦法和思維方式，“知識是最實在的東西”。

從當?shù)厣L的公益組織

2020年3月，英山縣的抗疫經(jīng)驗逐漸傳播，包括該縣紅十字會能做到“一個雞蛋都要公示”，在海外就讀社會治理創(chuàng)新專業(yè)碩士的胡復儒對此倍感好奇，她隨后加入了志愿中心的核心：英山大別山閱讀空間團隊，翻看內部資料，展開調研。

她發(fā)現(xiàn)，五年來，這個組織充分利用了老鄉(xiāng)資源，某些時刻，她也會驚訝，“第一次涉及公共衛(wèi)生問題，就已經(jīng)注意到小鄉(xiāng)村不一定注意到的細節(jié)”。例如特殊人群組的組建，方便農(nóng)村各種慢性病人、孤寡老人都得到支持照顧。

胡復儒總結了疫情中表現(xiàn)的幾大關鍵點，其中包括：社群的信息相對真實高效；同時500人的社群中擁有教授職稱的在200人左右，還有商人、律師醫(yī)生等專業(yè)人士，“是跨地域的在線民間智庫”；最后，這個群里有各級官員在內，形成良性的官民互動。

2020年6月23日，中國基金會發(fā)展論壇湖北峰會在線上舉辦，多位行業(yè)人士表示，此前未聽過湖北的社會組織，一度認為其是“公益洼地”，沒有省級樞紐機構、基金會協(xié)調。

荊門市義工聯(lián)秘書長嚴昌筠坐不住了?！耙欢ㄊ悄睦锍隽藛栴}”，嚴昌筠頗不服氣。當晚的分享會上，他穿著義工聯(lián)的紅馬甲，滔滔不絕地講了近一小時，介紹義工聯(lián)做了哪些事，與其他市縣的社會組織有哪些連接。

他認為湖北的公益模式有其自身的特點。江蘇師范大學哲學與公共管理學院副院長、樂仁樂助社會創(chuàng)新機構聯(lián)合創(chuàng)始人魏晨將這一特點總結為“市域”社會組織公益集團發(fā)展的道路，即將社會組織、社工機構、志愿者組織嵌套在一起。其中，“荊門市義工聯(lián)是典型”。

荊門市義工聯(lián)是在本地“長出來”的社會組織。2006年，荊門市熱電廠的職工嚴昌筠與朋友發(fā)起義工聯(lián)，從簡單的好人好事、扶危濟困做起。后來逐步擴大為助老、助殘、助學等多種社會服務。

現(xiàn)有三千余名志愿者，既有職工群體，也有當?shù)氐拿襟w人和不同的企業(yè)員工?！懊總€義工都有自己的幫扶對象?！眹啦拚f，正是志愿者的多元性，他們得以將服務覆蓋整個荊門市，觸達不同的弱勢群體。

疫情期間，荊門市義工聯(lián)組建抗疫服務隊，轉運醫(yī)療物資；聯(lián)絡17個縣市區(qū)志愿者和組織對接資源，疏通海內外捐贈物資四千多萬件；同時他們開展各類社區(qū)服務，卡點值守、上門看望孤寡老人等。

據(jù)魏晨觀察，類似的組織，湖北省幾乎每個城市都有一家，包括荊門市義工聯(lián)、孝感市義工聯(lián)、襄陽市草草社工機構等等，“他們和當?shù)氐沫h(huán)境高度適配，他們就是在當?shù)亻L出來的”。魏晨分析了各項數(shù)據(jù)，發(fā)現(xiàn)在此次抗疫中，湖北的社會組織服務總體量超越了日常的3.5倍，服務人群從病患、弱勢群體、醫(yī)護到一般公眾，幾乎都覆蓋了，“足夠出色”。

但問題也很明顯，雖然湖北這些公益機構的反應、行動速度都很快，但不夠專業(yè)化、精細化，此外，湖北的多家市域組織聯(lián)合不足。

當天的湖北峰會分析了抗疫期間的湖北社會組織生態(tài)，面對疫情后的社會修復，提出“生態(tài)重塑”概念，其中包含政社生態(tài)、企業(yè)生態(tài)等四種生態(tài)，并在其中尋找“公益”的位置。

需要新力量

2020年3月下旬，志愿中心總負責人在一場網(wǎng)絡研討會上曾提到他的憂慮——志愿者中心大量“返鄉(xiāng)者”離開家鄉(xiāng)務工，疫情中形成的網(wǎng)絡將如何有效為當?shù)爻B(tài)化抗疫和復產(chǎn)復工服務。

但事實上，幾個月來，英山“返鄉(xiāng)者”建立起來的社群依然活躍，6月，英山發(fā)生洪災，政府、媒體等各方志愿者再次入群，“召之即來”，一起面對洪災的影響。

其中也有不少人留了下來。

24歲的英山人彭爽今年大學畢業(yè)，在疫情中參與了志愿者中心心理組的工作。當時心理組開了熱線，來訪者一方面是主動打熱線電話進來，另一方面，他們從其他群組里識別“看起來情緒不佳”的人。

最初七八個人的心理小組主要是接受兩位留學歸來的心理專家指導?！靶⌒囊硪怼?，彭爽形容，當時一邊對接來訪者，一邊接受督導的培訓。確診患者在隔離初期很焦慮，“什么時候隔離結束”“老有人用異樣眼光看我”等等。彭爽能做的主要是陪伴。

疫情發(fā)生以來，英山志愿者團隊注冊了大別山社工與職業(yè)發(fā)展中心。彭爽留下來工作。和疫情高峰期間不同，心理組現(xiàn)在和英山縣總工會合作，處理一些“找不到工作”“壓力太大”等復產(chǎn)復學問題。

端午假期，張學龍又回了英山，發(fā)現(xiàn)當?shù)氐牟枞~滯銷，目前當?shù)卣呀?jīng)發(fā)放“茶葉券”以鼓勵茶葉購買，但遠遠不夠，很多問題不能僅靠志愿者來解決，“我們只能稍微買一些回去”。農(nóng)村市場很廣也很深，張學龍擔憂志愿者們未必能“做進去”。

但嚴昌筠很樂觀，他相信，從某種程度來說，返鄉(xiāng)青年們若要發(fā)光發(fā)熱，也需要依托當?shù)啬ズ享槙车纳缛壕W(wǎng)絡。荊門市義工聯(lián)很樂意成為這樣的社群網(wǎng)絡，“我們類似于航空母艦，搭載了義工、社工等多種組織類型”。

嚴昌筠打算支持滯留在當?shù)氐膭展ふ邉?chuàng)業(yè)，他也相信蔣玉立這樣的返鄉(xiāng)青年，屬于新力量，可以吸納網(wǎng)紅、直播等新媒體形式，幫助包裝荊門貧困戶的土特產(chǎn)，銷售到更多地方，“精準扶貧不僅是要掏錢，而是通過新的商業(yè)模式讓他們脫貧”。