永恒的向上

張煒

在人類(lèi)無(wú)法言喻的漫長(zhǎng)坎坷之中，在我們經(jīng)驗(yàn)內(nèi)外的一切困苦之中，只有向上的精神可以使人自救。這也許是人類(lèi)的精神空間中唯一的永恒和深刻。人類(lèi)在脫離蒙昧之后的那一天就被逼上了失望的懸崖，逼上了一個(gè)盡頭。人類(lèi)已經(jīng)沒(méi)有退路，于是只有向上，只有這永久的、永不頹喪的提醒和飛躍，使自己生上雙翅。

任何這樣的努力都在顯示著人的至尊和不可辱沒(méi)。那些經(jīng)歷了一生坎坷和無(wú)盡求索的垂垂老者，低垂的額頭上壓著白雪，沒(méi)有人比他們更懂得時(shí)光的奧妙和終點(diǎn)的隱秘。可是他們?nèi)匀粵](méi)有放棄求索的熱情，沒(méi)有放棄上帝賦予他們的這個(gè)神圣權(quán)利。他們?nèi)匀辉谧非笙蛏系挠篮?，把這種智慧的光、倫理的光傳遞下去。這種偉大的傳遞時(shí)常被黃口小兒的嬉戲所嘲弄，可是他們終因本質(zhì)的偉大和深刻而得到確立。這是生活的本質(zhì)、是至高至上的道德準(zhǔn)則所確立的。機(jī)智的嬉戲者比起他們，的確是一些處在“初級(jí)階段”的稚兒，是一些沒(méi)有邁出蒙昧之門(mén)的“看透者”，一些貌似聰明、實(shí)際上是愚不可誨的劣質(zhì)生。

他們之間無(wú)法對(duì)話(huà)，正分別走向人類(lèi)精神歷史的兩個(gè)方向，即向上和向下。向下則把人類(lèi)引向永難解脫的苦難之中，這苦難才是至為黑暗、至為寒冷的無(wú)底深淵。

任何使人類(lèi)精神脫離了理性悟徹、脫離了尋找和探求的積極的通道，都是一種不道德的、喪失了良知的行為。向上即嚴(yán)肅的尋求，它必定貫徹著充滿(mǎn)分析的理性之聲。它反對(duì)虛偽和蒙昧、欺騙和蠻橫、狹隘與專(zhuān)制，反對(duì)堵塞言路和思路的野蠻力量。

真正的理想主義是寬容而自由的，不是某種僵死的教條和規(guī)范；它是一種善、一種生命的真實(shí)。它必服從于這種真實(shí)，循著這指引前進(jìn)。

人類(lèi)只要想生存下去，就沒(méi)有權(quán)力使自己變得冷漠。思想、心情、物質(zhì)、環(huán)境，一切的方面都給予溫暖的關(guān)懷，才是現(xiàn)代生活的一個(gè)基本準(zhǔn)則。隨著知的拓展，深重的苦難感也會(huì)同時(shí)拓展；而最強(qiáng)大的抵御力量——我們的勇氣，也只能來(lái)自向上的精神。

就是它的導(dǎo)引與提升，才使我們不致因?yàn)榭謶值念澏抖铀倩洹Ｄ欠N滑落將無(wú)以挽救。我們的確看過(guò)一些美好的積累。這些積累是異常艱難和緩慢的，是花費(fèi)了無(wú)數(shù)人的心血、漫長(zhǎng)的時(shí)間、不可思議的勞作，才建立起來(lái)堆積起來(lái)的。而我們向下滑落時(shí)，卻可以在短時(shí)間內(nèi)耗去大量積累。這種積累屬于我們?nèi)w人類(lèi)，而不屬于某一個(gè)社會(huì)集團(tuán)、某一個(gè)階級(jí)和階層。所以維護(hù)這種積累成為一切人類(lèi)、一切渴望向上的生命、期待安全和健康的人類(lèi)共同的責(zé)任。人類(lèi)有責(zé)任和權(quán)力對(duì)滑落伸出指斥的手指——這也是永遠(yuǎn)不變的道德原則。

真正的現(xiàn)代主義運(yùn)動(dòng)的歷史上，也仍然洋溢著向上的精神，吹拂著清新的氣息。真正的現(xiàn)代主義以前所未有的寬容、博大和自由的精神，囊括了一切積極的探求，尋找了更多形式上的通路。它對(duì)于當(dāng)代人的滑落給予了無(wú)情的抨擊，那種挽救的努力至為動(dòng)人。這種努力雖包括了辛辣的諷刺、嘲弄，以及頹喪外表所遮掩的那顆火熱感激的心；由于生命質(zhì)地本身的堅(jiān)實(shí)、緊密，它的確在以前所未有的方式作著向上的努力。

現(xiàn)代主義仍然拒絕魔鬼的聲音，仍然拒絕毀壞者和丑惡者的靈魂。這不僅是詩(shī)人的自信、藝術(shù)家的自信，也不僅是道德家的自信，而且還是人類(lèi)本身的自信，是時(shí)間的自信。

我們離開(kāi)了這種自信，就會(huì)離開(kāi)我們的判斷和我們的邏輯。春天河水就要融化，河畔上的李子樹(shù)銀亮的花朵就要吐放，蝴蝶和蜜蜂就要飛來(lái)；大雁向北，港口解凍，柳鶯四下翻飛。這種自然的秩序即包含了諸多美好，傳播著真理——自然與生命的基本法則，預(yù)示了希望。在這無(wú)言的真和詩(shī)的圍攏之下，人類(lèi)的確應(yīng)該是美好的。這種美好應(yīng)該被自然而然地追求、貫徹和維護(hù)。向上的人類(lèi)必須是善良的，向上就是一種善良。而只有善良才能夠維護(hù)生命的永恒。

……打開(kāi)書(shū)頁(yè)，一次又一次沉迷其中。我們發(fā)現(xiàn)上幾個(gè)世紀(jì)留下來(lái)的聲音仍然是這么鮮活動(dòng)人。原來(lái)至高至尊的聲音只有一個(gè)，那就是向上，是善。這一場(chǎng)沒(méi)有退路的、永久的精神的攀援，原來(lái)從未停止。它偶爾在某個(gè)時(shí)刻出現(xiàn)小小曲折，可是在更長(zhǎng)的時(shí)間之綆上，這種曲折簡(jiǎn)直微不足道。

你從來(lái)沒(méi)有懷疑過(guò)，你告訴我們，你是這般的自信、從容和堅(jiān)毅。當(dāng)代人應(yīng)該再一次溫習(xí)你的聲音，他們的耳畔應(yīng)該響徹著你的堅(jiān)定的聲音。這是人類(lèi)的春風(fēng)。它每年都撫開(kāi)堅(jiān)硬的冰塊，讓溪水潺潺流動(dòng)。這聲音既不是自欺，又不是欺世。它那么淳樸和真實(shí)，它不過(guò)表明了人類(lèi)所應(yīng)該具有的無(wú)所畏懼、勇氣、向前和自尊的那種信念。

我們將在這種精神的質(zhì)詢(xún)下走進(jìn)我們的時(shí)代，到達(dá)另一個(gè)時(shí)代。我們尋找未來(lái)的生命。我們連結(jié)他們，牽起他們的手。我們接受了最好的預(yù)祝，也要把自己的預(yù)祝傳遞下去。這種小心翼翼的維護(hù)和分離的徘徊，只是昨天的接續(xù)。我們做過(guò)的一切或許都非常平凡，不值得驕傲和自豪；可是我們就依靠這平凡的勞作，阻止了自身的滑落。

不止一次聽(tīng)到有人嘲笑你的精神。有人把它界定為“陳舊的理想主義”。不，向上的精神永遠(yuǎn)是新鮮的，永遠(yuǎn)不會(huì)蒙上塵埃。這種精神會(huì)蛻化。蛻化的精神走向變異，走向死亡。它只能是滑落的另一種方式。

在難以辨析的思想的交織之中，在漫長(zhǎng)的歷史和現(xiàn)代的精神叢林里，最終只可以分為“向上”和“向下”兩種?；乇芰诉@一判斷原則，轉(zhuǎn)而“聰明”的界定，都會(huì)流于蛻變，會(huì)走入偽善而離開(kāi)真善，會(huì)弄出喪失科學(xué)之學(xué)術(shù)，發(fā)出恐懼顫栗之聲，喪失悲憫的人類(lèi)情懷。令人擔(dān)心的世紀(jì)末……既不懂得浪漫，又不懂得永恒，只淪為忙于跟從的囈語(yǔ)者。

只要太陽(yáng)還在升起，人類(lèi)就只能隨之向上。

【來(lái)源】微信公眾號(hào)：華科大當(dāng)代寫(xiě)作研究中心

【作者簡(jiǎn)介】張煒（1956年11月-），生于山東龍口市，著名作家，中國(guó)作協(xié)副主席，萬(wàn)松浦書(shū)院院長(zhǎng)。他是一位充滿(mǎn)理想主義和浪漫情懷的作家，文字深沉、細(xì)膩，立足于理想中的鄉(xiāng)土與傳統(tǒng)的道德立場(chǎng)，充滿(mǎn)著人文關(guān)懷與哲思。曾獲全國(guó)優(yōu)秀短篇小說(shuō)獎(jiǎng)、茅盾文學(xué)獎(jiǎng)、莊重文文學(xué)獎(jiǎng)等。