肖復(fù)興
在美國的布魯明頓小城郊外一個叫海德公園的小區(qū),每一戶的房前屋后都有一塊很寬敞的綠地。很少見像我們這里利用這樣的空地種菜的,一般都會種些花草樹木。我住在那里的時候,天天繞著小區(qū)散步,每一戶人家的前面種的花草不盡相同,到了春天,姹紫嫣紅,各顯自己的園藝水平。
在一戶人家的落地窗前,種的是一排整齊的郁金香,春末的時候,開著紅色、黃色和紫色的花朵,點綴得窗前五彩斑斕,如一幅畫,很是醒目。
沒過幾天,散步路過那里,看見每一株郁金香上的花朵,像割麥子一樣,整整齊齊地全部割掉,一朵也沒有了,只剩下綠葉和枝干。我以為是主人把它們摘掉,放進屋里的花瓶中獨享了。
有一天散步路過那里,看見主人站在屋外和鄰居聊天。我走過去,和她打招呼,然后指著窗前那一排郁金香,問她花怎么一朵都沒有了呢。她告訴我,都被鹿吃了。然后,她笑著對我說,每年鹿都會光臨她家,吃她的郁金香,每年她都會補種上新的郁金香。
這讓我很奇怪,好像她種郁金香不是為了美化自家或自我欣賞,而是專門為給鹿提供美食的。
這里的鹿很多,一年四季都會穿梭于小區(qū)之間,自由自在,旁若無人。這個小區(qū)花的品種很多,不明白,為什么鹿獨獨偏愛郁金香?
后來看專門描寫林中動物的法國作家于·列那爾寫鹿,說遠遠看像是“一個陌生人頂著一盆花在走路”。便想起了小區(qū)的那些愛吃郁金香的鹿,它們一定是把吃進肚子里的郁金香,童話般幻化出來,開放在自己的頭頂,才會像頂著一盆花在走路吧?當(dāng)然,那得是沒人打擾且有花可吃然后悠閑散步的鹿。