沉浮之間： 中國手工藝的這10年

鄭鈺瀟

《武林外傳》里的佟湘玉有句“名言”：“20年快得很，彈指一揮間。”日月如流，轉(zhuǎn)瞬即逝——在梳理《中華手工》過往10余年的受訪對象時，這種感覺尤為明顯。

10年是一聲告別。和林徽因一道改寫景泰藍(lán)失傳命運(yùn)的錢美華、讓當(dāng)代德化窯走進(jìn)收藏品殿堂的蘇清河、堅守會澤斑銅制作的張克康、帶領(lǐng)北京金漆鑲嵌廠走出破產(chǎn)困境的柏德元……一批手藝精絕的工藝美術(shù)大師和非遺傳承人相繼離世，留給后人無盡追憶的背影。

10年是一句問好?！?5后”的吳岳當(dāng)年還是一名初中生，現(xiàn)在他已成立了工作室，力圖賦予“吳氏玻雕”全新的表現(xiàn)力;10年前剛從西安美術(shù)學(xué)院畢業(yè)的張茜，憑借開發(fā)的800多款“西安禮物”，成為了西安官方伴手禮品牌的執(zhí)行方;而歷經(jīng)陣痛的百年老字號張小泉，在這10年里華麗轉(zhuǎn)身，讓老字號更“潮”，搖身一變?yōu)槭艿礁髂挲g段消費(fèi)者追捧的“網(wǎng)紅”。

在送往與迎來的背后，有著手工藝在這10年里發(fā)生劇變的社會土壤。以工藝美術(shù)行業(yè)為例，2010年全國工美行業(yè)的年產(chǎn)值為8 000億元，而據(jù)《工藝美術(shù)白皮書（2019）》顯示，2018年我國工美制造主營業(yè)務(wù)已達(dá)8 446.88億元。從“熱運(yùn)營”轉(zhuǎn)向“常態(tài)化”的工美行業(yè)尚有如此表現(xiàn)，涵蓋類別更多的文化產(chǎn)業(yè)穩(wěn)中向好的整體態(tài)勢則更加明顯。

與10年前相比，“非遺跨界”“國貨回潮”“文旅融合”等已然變成當(dāng)下的熱門話題。但概念化的詞匯是不是能夠全面、客觀地總結(jié)手藝人的真實(shí)生活現(xiàn)狀？一些聲音值得注意：“在公共媒體和自媒體紛紛關(guān)注傳統(tǒng)工藝時，從業(yè)人員卻普遍感到市場沒有真正‘熱起來……傳統(tǒng)工藝行業(yè)的發(fā)展勢頭在減緩，總體上呈現(xiàn)一個‘市場冷、文化熱的局面。”1

撥開迷霧，轉(zhuǎn)型中的中國手工藝，就在10年的沉浮里，顯現(xiàn)出多元的態(tài)勢。

最簡單，也最難的“創(chuàng)新”

2016年，“工匠精神”一詞首次出現(xiàn)在政府工作報告中。2017年，由文化部等多部委聯(lián)合制定的《中國傳統(tǒng)工藝振興計劃》正式發(fā)布。2018年，中國輕工業(yè)聯(lián)合會完成了第七屆中國工藝美術(shù)大師的評選。

作為“文化自信”這個時代命題的重要組成部分之一，傳統(tǒng)工藝在這10年的整體復(fù)興是有目共睹的。但一個頗值得玩味的現(xiàn)象是，當(dāng)我們在梳理當(dāng)年受訪的中國工藝美術(shù)大師的創(chuàng)作時，卻發(fā)現(xiàn)其中一些人作品的表達(dá)語言與10年前幾乎沒有差別。這種滯步不前的現(xiàn)象，在石雕、玉雕、木雕等工美門類上尤為突出。

長期以來，受到中高端市場的左右，這類作品題材單一、形式陳舊，以致審美疲勞，本應(yīng)該是“材美、工巧、器韻、時宜”綜合體現(xiàn)的工藝美術(shù)，一度淪為淺顯的材料學(xué)，片面強(qiáng)調(diào)材質(zhì)的珍貴。而另一個怪圈，則是亂象叢生的各類“大師”和評獎，讓手藝人和廠家疲于奔命。原本答應(yīng)接受本次專題回訪的一家工藝品企業(yè)，在所處行業(yè)內(nèi)頗具代表性，也曾獲獎無數(shù)，但最后卻婉拒了我們的采訪，理由是廠子“這10年來整體是下降的趨勢”。

“今天的手工藝術(shù)是否真的達(dá)到優(yōu)雅古典的高度？為何作為日用的手工藝在日日萎縮而作為鑒賞的藝術(shù)工藝仍在蓬勃發(fā)展？在傳承日益成為一種威權(quán)的時候，中國有年輕的‘現(xiàn)代手工藝嗎？”2要解答這些問題，不妨回到市場中尋找答案。

和10年前相比，消費(fèi)升級和市場細(xì)分的趨勢在當(dāng)下更為明顯。傳統(tǒng)工藝需要重新找準(zhǔn)定位，而老生常談的“創(chuàng)新”，無疑是最行之有效的路徑。2014年將總部搬遷到句容的譚木匠，研發(fā)團(tuán)隊(duì)幾乎全軍覆沒，連續(xù)2年收益下降，最終卻通過改變管理結(jié)構(gòu)、擴(kuò)展銷售渠道迎來了新生;如果還僅是停留在技藝層面，林霞也不會突破傳統(tǒng)臺繡的局限，建立新流派“纖藝?yán)C”，進(jìn)而在全國范圍內(nèi)開出近300家店鋪。

但創(chuàng)新并非是“無根之水”。一方面，設(shè)計師與手藝人積極參與到創(chuàng)新的進(jìn)程中;另一方面，產(chǎn)品臆造、定價偏高、做工粗糙等問題同樣存在。無論是回到傳統(tǒng)中尋找手藝之道的朱小杰，還是用現(xiàn)代設(shè)計語匯再造非遺的吉承，都找到了自己的那條“路”。

品牌化是手藝人的必由之路

“做手藝賺錢太難了?！薄皩W(xué)手藝的年輕人越來越少?！薄靶量鄤?chuàng)作的作品很快就被抄襲，價格還比我們賣得低，后期維權(quán)成本太高?！薄@是我們聽到的“吐槽”。

“我們的產(chǎn)品現(xiàn)在很受年輕人的歡迎?！薄熬€上渠道的打開讓銷售形勢扭虧為盈?！薄笆炙嚾艘獙W(xué)會站到品牌的前面?！薄@是我們聽到的“自夸”。

兩者實(shí)則都是對手藝現(xiàn)狀的真實(shí)反映。一方面，部分傳統(tǒng)工藝與現(xiàn)代消費(fèi)需求背道而馳，虛高的售價扼殺了消費(fèi)者的購買熱情;另一方面，在日趨成熟的商業(yè)鏈條里，部分手藝人還停留在“自我感動”的圈子里，缺乏品牌培育的思維和有效的產(chǎn)銷渠道。

誠然，手工藝意味著情懷、溫度、人文性、體驗(yàn)感，這些東西和10年前那群手藝創(chuàng)業(yè)者身上的標(biāo)簽并無二致。但單靠情懷并不足以支撐手藝人和品牌健康、持續(xù)地走下去。我們注意到，經(jīng)過10年光陰，市場已經(jīng)自動檢驗(yàn)并淘汰了當(dāng)年的一批創(chuàng)業(yè)者，他們中有的選擇了轉(zhuǎn)行，有的依靠其他產(chǎn)業(yè)來支撐手藝這個“愛好”，還有一部分人則直接銷聲匿跡。

解決生產(chǎn)是手藝人生存的根本前提。10年后的王浩然，已經(jīng)從緙絲等傳統(tǒng)織造轉(zhuǎn)向了纖維、染色等材料的研究?！拔乙恢痹诹私鈧鹘y(tǒng)手工制造行業(yè)的供應(yīng)鏈問題，從具體的工藝產(chǎn)品轉(zhuǎn)向制作過程中的技術(shù)和原料?！痹谒壑?，“這一點(diǎn)決定了手藝人或設(shè)計師在技藝探討和思維上的深度與廣度”。

品牌化打造則是手藝發(fā)展的重要保障。《2019中國傳統(tǒng)工藝品牌調(diào)研報告》顯示，LV是在手藝人心中占據(jù)重要心智認(rèn)知的國外手工品牌，入選率最高。而LV的成功，離不開現(xiàn)代化的品牌包裝運(yùn)作方式。對于成立了“蘭生染纈”的管蘭生而言，只有邁開商業(yè)化和產(chǎn)業(yè)化的腳步，將設(shè)計、銷售、推手等形成一個共贏的合作機(jī)制，品牌才有可能實(shí)現(xiàn)自我“積聚”。

作為雙刃劍的文化風(fēng)口

改革開放40多年以來，“文化經(jīng)濟(jì)”“文化生產(chǎn)力”等概念不斷出現(xiàn)。尤其是2009年《文化產(chǎn)業(yè)振興規(guī)劃》出臺，以及2012年“文化強(qiáng)國”的目標(biāo)被正式提出，在頂層設(shè)計的助力下，文創(chuàng)產(chǎn)業(yè)逐漸進(jìn)入藍(lán)海時代。

據(jù)國家統(tǒng)計局公布的數(shù)據(jù)顯示：2010年，我國文化及相關(guān)產(chǎn)業(yè)增加值為11 052億元，占GDP的比重為2.75%;到了2018年，這項(xiàng)數(shù)值已經(jīng)飆升至41 171億元，占GDP的比重為4.48%。而在文創(chuàng)重鎮(zhèn)杭州，這一占比早在2015年就超過了22%。

依托于杭州濃厚的文創(chuàng)與電商經(jīng)濟(jì)氛圍，朱府銅藝通過與故宮等大IP合作，用新零售做活傳統(tǒng)銅制工藝品，在第5代傳人朱軍岷看來：“文創(chuàng)的目的就是要讓銅回歸到家庭中生活去。”而“顛沛流離”的張書林，10年來則一直在做原創(chuàng)手工孤品，堅定不移地走一條小而美、小而精的文創(chuàng)之路。

近2年高頻次出現(xiàn)的文旅融合，又進(jìn)一步擴(kuò)大了文化產(chǎn)業(yè)的概念邊界。以“70后”“80后”為主體的新中產(chǎn)和“90后”為代表的新一代消費(fèi)主體的崛起，讓文旅的內(nèi)涵和形式進(jìn)一步深化。對于堅守景德鎮(zhèn)多年的李文英來說，整體發(fā)展向好的三寶陶藝村無疑是文旅融合最鮮活的例證。

需要警惕的是隱憂仍在。10年前火爆貴州的黔藝寶，如今經(jīng)營面積和經(jīng)營范圍都有所擴(kuò)大，但銷售額卻不增反降，掌舵人楊成勇正在著手扭轉(zhuǎn)頹勢;憂心忡忡的還有民藝記錄者管祥麟，數(shù)年來的田野調(diào)查讓他對民藝領(lǐng)域的“文創(chuàng)熱”抱有質(zhì)疑：“不難發(fā)現(xiàn)，大部分文創(chuàng)要么流于形式化，虛有‘文創(chuàng)名頭;要么過度商品化，失去了民藝原有的價值屬性。”

回顧是為了更好地前行?？偨Y(jié)這10年中國手工藝的沉浮衰榮，有興盛，也有陣痛;有人闖出了自己的一片天，也有人遍體鱗傷、黯然離場。在政策紅利等的加持之下，手工藝及其相關(guān)產(chǎn)業(yè)已經(jīng)進(jìn)入到一個關(guān)鍵的運(yùn)行周期。下一個10年，我們還將見證怎樣的風(fēng)景？