張如意
鄉(xiāng)情,永遠是我們每個人內(nèi)心的情結(jié)。無論置身何處,只要想到故鄉(xiāng),我們就有難言的眷戀。作者巧妙地把自己或濃烈或甘醇的鄉(xiāng)情,寄予在足以代表家鄉(xiāng)符號的某件物品上,讀著讀著,我們也仿佛走進了文章中的家鄉(xiāng),觸摸到了作者溫婉的鄉(xiāng)愁。
高郵咸蛋的特點是質(zhì)細而油多。蛋白柔嫩,不似別處的發(fā)干、發(fā)粉,入口如嚼石灰。油多尤為別處所不及。鴨蛋的吃法,如袁子才所說,帶殼切開,是一種,那是席間待客的辦法。平常食用,一般都是敲破“空頭”用筷子挖著吃。筷子頭一扎下去,吱──紅油就冒出來了。高郵咸蛋的黃是通紅的。蘇北有一道名菜,叫作“朱砂豆腐”,就是用高郵鴨蛋黃炒的豆腐。我在北京吃的咸鴨蛋,蛋黃是淺黃色的,這叫什么咸鴨蛋呢!
(節(jié)選自汪曾祺《端午的鴨蛋》)
聲臨其境:
這段文字寫的是家鄉(xiāng)高郵的鴨蛋。作者對自己家鄉(xiāng)的鴨蛋,不吝贊美之詞,尤其是對鴨蛋“質(zhì)細油多”這一特點,描寫格外傳神:“筷子頭一扎下去,吱——紅油就冒出來了?!边@一句用擬聲詞“吱”,形象生動地寫出了家鄉(xiāng)鴨蛋的油多!油多,自然吸引人!一個“冒”字,則更形象地寫出了鴨蛋紅油噴涌而出的樣子,令讀者如聞其聲,如見其狀。應(yīng)該說,作者在寫家鄉(xiāng)鴨蛋的時候,是帶著滿滿的得意的。并且作者還將自己家鄉(xiāng)的鴨蛋和北京的咸鴨蛋做了對比,對北京咸鴨蛋的不屑,則更襯托出作者對家鄉(xiāng)鴨蛋的喜愛與懷戀。對家鄉(xiāng)鴨蛋念念不忘,余味綿綿,其實就是對家鄉(xiāng)的眷戀。
春酒以外,我家還有一項特別節(jié)目,就是喝會酒。凡是村子里有人急需錢用,要起個會,湊齊十二個人,正月里,會首總要請那十一位喝春酒表示酬謝,地點一定借我家的大花廳。酒席是從城里叫來的,和鄉(xiāng)下所謂的八盤五、八盤八(就是八個冷盤,五道或八道大碗的熱菜)不同,城里酒席稱之為“十二碟”(大概是四冷盤、四熱炒、四大碗煨燉大菜),是最最講究的酒席了。所以鄉(xiāng)下人如果對人表示感謝,口頭話就是“我請你吃十二碟”。
(節(jié)選自琦君《春酒》)
聲臨其境:
這段文字,作者用多情的筆觸描繪了家鄉(xiāng)人“喝會酒”的情形。所謂“喝會酒”就是對一家有難十一家慷慨相助的人們的酬謝。喝會酒時,菜自然是豐盛的:“十二碟”是最最講究的酒席。喝會酒,這一極具儀式感的活動,自然深深烙印在作者腦海中。許多年過去了,作者對會酒的味道,可能記不清了,但家鄉(xiāng)人淳樸善良的品格,和家鄉(xiāng)扶危濟困的友善民風(fēng),作者卻一直念念不忘。這是一份鄉(xiāng)情,一份對家鄉(xiāng)人的感恩。
家庭和事業(yè)都如意,各種新式設(shè)備也都有了??墒俏倚纳峡傁袷侨秉c什么。也許是沒出息,怎么年紀(jì)越大,思鄉(xiāng)越切。我現(xiàn)在可充分體會出游子的心境了。我想廠甸,想隆福寺。這里一過圣誕,我就想舊歷年。近來,我老是想總布胡同院里那棵棗樹。所以才托你帶幾顆種子,試種一下。
(節(jié)選自蕭乾《棗核》)
聲臨其境:
這段文字,作者直抒胸臆,表達了對故鄉(xiāng)的思念。在家庭和事業(yè)都如意的情形下,作者好像還不滿足,“心上總像是缺點什么”?!叭秉c什么”呢?對故鄉(xiāng)的思念愈來愈濃,卻無法寄托在故鄉(xiāng)的某一事物上,無法直接看到或觸摸到能代表故鄉(xiāng)氣息的東西。作者那份空落落的心,自然無法釋懷了。于是,這個漂泊在外的游子,想起了那個老胡同,想起了胡同里的那棵棗樹,那就是作者對故鄉(xiāng)最鮮明的記憶??!于是,幾顆棗核,就成了作者最大的情感慰藉。這份鄉(xiāng)情,綿綿不絕。
最好吃的是薺菜。把它下在玉米糊糊里,再放上點鹽花,真是無上的美味??!而挖薺菜時的那種坦然的心情,更可以稱得上是一種享受:提著籃子,邁著輕捷的步子,向廣闊無垠的田野里奔去。嫩生生的薺菜,在微風(fēng)中揮動它們綠色的手掌,招呼我,歡迎我。我再也不必擔(dān)心有誰會拿著大棒子兇神惡煞似地追趕我,我甚至可以不時地抬頭看看天上吱吱喳喳飛過去的小鳥,樹上綻開的花兒和藍天上白色的云朵。那時,我的心里便會不由地升起一個熱切的愿望:巴不得這個世界上的一切,都像薺菜一樣是屬于我們每一個人的。
(節(jié)選自張潔《挖薺菜》)
聲臨其境:
這段文字,作者回憶了自己小時候挖薺菜的情形。那是一份美妙的享受:輕捷的步子,廣闊的田野,嫩生生的薺菜,吱吱喳喳的小鳥,綻開的花兒,藍天上白色的云朵,這些都構(gòu)成了一幅自由自在、無拘無束的畫面。薺菜的美味,挖薺菜的自由輕松,是兒時的我最大的眷戀。作者現(xiàn)在想起薺菜的味道,恐怕想起的不只是薺菜本身,而是對那一段時光的緬懷,還有一份流轉(zhuǎn)在唇齒間的鄉(xiāng)情。
鄉(xiāng)情,是揮之不去的牽絆,是縈繞心頭的依戀。人世間,也許只有鄉(xiāng)情,可以如此不分年齡,可以穿越時空,樸素地綻放在我們的心底。