“藝術(shù)的行動(dòng)”

許妍

摘要：中國(guó)現(xiàn)代作家、藝術(shù)理論家、劇作家向培良通過(guò)對(duì)中國(guó)歷史、現(xiàn)實(shí)和文化傳統(tǒng)的清醒認(rèn)識(shí)，在其文學(xué)創(chuàng)作中滲透出強(qiáng)烈的主觀創(chuàng)造欲望同時(shí)也塑造出許多自我表現(xiàn)、自我發(fā)泄的藝術(shù)形象。本文著重闡述了向培良選取中國(guó)神話故事作為藝術(shù)創(chuàng)作的素材，以及對(duì)其展開的有生命力藝術(shù)創(chuàng)造。

關(guān)鍵詞：藝術(shù)對(duì)象;藝術(shù)的行動(dòng);情緒;創(chuàng)造

向培良在《中國(guó)戲劇概評(píng)》一書中，針對(duì)一些作家對(duì)民間故事的再創(chuàng)造問(wèn)題提出了自己的看法。他以“孟姜女”的故事為例，指出以這樣的故事作劇本題材是一件很危險(xiǎn)的事情，雖然孟姜女的故事在民間流傳甚久，但故事本身的完整性卻并沒(méi)有一個(gè)統(tǒng)一的版式。（1）大家所熟知的內(nèi)容主要集中在孟姜女的丈夫因修筑長(zhǎng)城而死，孟姜女悲傷至極的痛哭聲哭崩了長(zhǎng)城這一情節(jié)，其余的情節(jié)則都來(lái)自于各種不確定變形，創(chuàng)作者若要在這些已變形的情節(jié)中再做抉擇，會(huì)是一件十分艱難的事情。為此，向培良特別解釋道：“要是只描寫某一時(shí)間的特殊情緒尚不至于十分困難，不然，你得創(chuàng)造新的情節(jié)同人物，而這樣你不獨(dú)容易失敗并且是沒(méi)有理由。因?yàn)?，要不是為某一故事的人物和情?jié)所感動(dòng)（當(dāng)然也是其情緒所感動(dòng)）時(shí)，你很可以用那創(chuàng)造新的人物和情節(jié)的力量去作另一劇本，你一定可以得到更好成功的。若單被某故事的情緒所感動(dòng)，則我以為不如用別的文學(xué)形式（譬如，一首詩(shī)）去捉住那情緒，因此你可以免去另外創(chuàng)造一些人物和情節(jié)的困難同危險(xiǎn)——你創(chuàng)造出新的人物同情節(jié)，你常常會(huì)把舊有的情調(diào)破壞了?！保?）

顯然，向培良對(duì)于采用神話故事作為題材進(jìn)行再創(chuàng)造，是十分慎重小心的。如何既能保持故事原本帶有的情調(diào)，又可以在原有故事的基礎(chǔ)上創(chuàng)造出新的情節(jié)和人物，這在向培良看來(lái)是一件不容易達(dá)成的事情，然而，作為一名長(zhǎng)期研究藝術(shù)理論的學(xué)者，在藝術(shù)的行動(dòng)中所創(chuàng)造的人物和情節(jié)要有靈魂和個(gè)性，不能僅僅借創(chuàng)作為“發(fā)出某種聲音的留聲機(jī)”的觀點(diǎn)無(wú)時(shí)無(wú)刻不在提醒著他。（3）

一、對(duì)藝術(shù)對(duì)象的選擇與創(chuàng)造

向培良在文學(xué)創(chuàng)作中，偏向于所選取的對(duì)象是由他的精神所加的內(nèi)容，是要適合于特定情境的。在他眼里，即使是同一個(gè)故事，不同的人讀起來(lái)，會(huì)有不一樣的收獲和體驗(yàn)。小說(shuō)《三王塚》則鮮明地顯露出向培良對(duì)藝術(shù)對(duì)象進(jìn)行選擇與創(chuàng)造的強(qiáng)烈表現(xiàn)欲望。

《三王塚》中，向培良根據(jù)主題表現(xiàn)的需要，將神話故事的素材加以了極大的創(chuàng)編，新增設(shè)了人物、情節(jié)、對(duì)話和內(nèi)心獨(dú)白，讓小說(shuō)中的原有情節(jié)和人物更加富有感染力，創(chuàng)造出一種既奇特大膽又貼近生活的情境。這是一篇關(guān)于干將莫邪的故事，有關(guān)它最早的文獻(xiàn)記載，是在漢代劉向的《列士傳》和《孝子傳》中，由“鑄劍”、“復(fù)仇”、“弒君”三部分內(nèi)容構(gòu)成。向培良在《三王塚》中所展開的故事情節(jié)，較之于《烈士傳》和《孝子傳》更顯豐富。

《三王塚》的“鑄劍”部分是這樣的：干將花了整整三年的時(shí)間在山上，沒(méi)日沒(méi)夜地守護(hù)在“鑄爐”和“熊熊的火焰”前，他傾注了所有的心血“鑄劍”。終于在三年后一個(gè)“晴明”的“秋天正午”，干將看見(jiàn)爐中的火焰變成了“純青色”，他的“計(jì)劃”“希望”和“夢(mèng)”由此都獲得了成功，于是他分別用自己和妻子的名字為之命名為“干將”和“莫邪”。他在準(zhǔn)備啟程將劍獻(xiàn)給楚王前，向妻子莫邪坦言自己實(shí)際鑄成的“能飛的劍，一共是三把，一雄兩雌”，之所以“特意”這樣做，是不能把能飛的劍獻(xiàn)給楚王那樣的暴君，他已做好前去送死的準(zhǔn)備，他將獻(xiàn)給楚王“兩把雌劍”，而把“雄劍”埋藏在家中的后院，以待到自己的孩子長(zhǎng)大后能挖出它，為自己報(bào)仇。

在“復(fù)仇”部分中，向培良首先表現(xiàn)了妻子莫邪深刻的、猛烈的、哀怨的喪夫情緒和堅(jiān)守的允諾：“仇是無(wú)論如何要報(bào)的：我的心正和剛答應(yīng)你的時(shí)候一樣的呢。這樣的震動(dòng)，在莫邪的胸頭喉間波動(dòng)著了?！保?）緊接著，向培良又創(chuàng)設(shè)了一群孩童的“喊聲”，這樣的情節(jié)添置在故事中，與早先的諸多版本相比，一股強(qiáng)兇霸道的“力”漫無(wú)節(jié)制地到處渲染，強(qiáng)烈的影響、刺激著莫邪之子日益增長(zhǎng)的復(fù)仇情緒。

帶著這種決絕的“復(fù)仇”之心，莫邪之子挖出了那把已在泥土里沉睡了“九年”之久的“雄劍”，這是一把帶有“秋的一切氣質(zhì)”的寶劍，“閃著寒星似的眼睛望著面對(duì)它的人”，（2）向培良為這把“雄劍”渲染了生動(dòng)的擬人色彩，“寒星似得眼睛”的“閃動(dòng)”仿佛正是干將企盼其子為他早日“報(bào)仇”的期許。

就這樣，莫邪之子，一個(gè)十六歲孩子，帶著“雄劍”、帶著為父“報(bào)仇”的熱切心情、帶著孤獨(dú)，踏上了“復(fù)仇”之路。在“復(fù)仇”路上，莫邪之子無(wú)助的“哭聲”相遇了一位“道士”，向培良對(duì)“道士”一角的創(chuàng)造，為整篇小說(shuō)又增添出幾分俠義之氣。

在“弒君”中，向培良特別設(shè)置了“道士”以“進(jìn)獻(xiàn)長(zhǎng)生不老的藥”為由拜見(jiàn)楚王，并以此展開了“弒君”的情節(jié)。最終，復(fù)仇成功了，雌雄劍都飛走了，誰(shuí)也不知道它們會(huì)飛向哪里。就這樣，向培良為故事的結(jié)尾又增添了幾分神秘性，也許“寶劍”們飛去了它們真正的主人身邊與之相伴了吧。

向培良選取這個(gè)神話故事加以創(chuàng)作，并沒(méi)有囿于情節(jié)的解釋，而意在通過(guò)人物的創(chuàng)造和情緒的創(chuàng)造來(lái)呈現(xiàn)不同人物形象在痛苦、絕望、反抗中的內(nèi)心情感的漣漪與波動(dòng)，“如我們?cè)谡鎸?shí)地世界中所見(jiàn)——他們思想，活動(dòng)，忍受，掙扎”。（3）面對(duì)邪惡和兇殘，惡劣的現(xiàn)實(shí)環(huán)境和生存狀態(tài)，向培良努力創(chuàng)造各種機(jī)會(huì)造就著自己的生長(zhǎng)，勇于坦然正視悲劇性的境遇，盡管生命有時(shí)會(huì)被黑暗和毀滅所包圍，而他卻從不絕望。

二、對(duì)有生命力的個(gè)性與情緒的創(chuàng)造

人們由于受到客觀世界和物質(zhì)世界的長(zhǎng)期束縛，總會(huì)產(chǎn)生出“不自覺(jué)地”或“自覺(jué)地”創(chuàng)造，其中“不自覺(jué)地”創(chuàng)造是很難達(dá)到主宰自己命運(yùn)的能力，而“自覺(jué)地”創(chuàng)造則會(huì)創(chuàng)造出一種“范圍及廣大的存在”，甚至可以看作是自身的“精神之續(xù)”。向培良在中國(guó)神話故事中的自由發(fā)揮與創(chuàng)造，充分體現(xiàn)出他在精神世界可以不受環(huán)境的影響和約束作無(wú)限的行動(dòng)，他極力在作品中表達(dá)人生，傳遞出真正的情緒。

白娘子和許仙的故事在民間十分流行，向培良選用這個(gè)故事情節(jié)進(jìn)行了變形，并在形式上予以創(chuàng)新，即創(chuàng)造性地將民間傳說(shuō)與舞臺(tái)表演相結(jié)合，將其創(chuàng)作為一部“傳說(shuō)的獨(dú)幕劇”《白蛇與許仙》。向培良在劇中設(shè)置了七個(gè)角色，其中有三個(gè)角色是他全新創(chuàng)設(shè)的人物，分別是母親、女兒和客人，另外四個(gè)角色則來(lái)自《白蛇傳》中的白素貞、小青、許仙和法海。向培良在劇中以母女間的“說(shuō)夢(mèng)”為開場(chǎng)，拉開了整段傳說(shuō)的序幕。（4）“女兒”是一個(gè)體弱多病的鄉(xiāng)村姑娘，作者特意在劇中創(chuàng)造出這樣一位女性角色，她雖然有些畏懼“冷清”，但是卻始終在“等著等著”，盼著多一些“太陽(yáng)”的照耀，她渴望有一天也有“仙人的本領(lǐng)”，“飛上”雷鋒高塔“離太陽(yáng)近一些”。

隨后，向培良通過(guò)“女兒”與“客人”之間的對(duì)話，敘述了白蛇與許仙的凄美的愛(ài)情故事，“女兒”聽聞后，白娘娘的“情深似?！焙汀澳懘笕缣臁鄙钌畹匚怂骸八椭粸榱藧?ài)，別的時(shí)候也不愿。我也要學(xué)她那樣膽大妄為。”（5）“女兒”認(rèn)為白娘娘從前在深山中的歲月，雖在表面上看來(lái)是十分的“逍遙自在”但并“不能算幸?！?，而當(dāng)白娘娘到人間后，那種歷經(jīng)數(shù)次“險(xiǎn)些丟了性命”的人間生活倒也不能算“辛苦”?！芭畠骸钡倪@個(gè)觀點(diǎn)在劇末白素貞對(duì)法海的傾訴中得到了證實(shí)，白素貞的這番強(qiáng)烈的獨(dú)白，是她真實(shí)的、有生命力的情緒發(fā)泄。

三、結(jié)語(yǔ)

向培良在他的《藝術(shù)通論》一書中曾明確指出：“從對(duì)象到藝術(shù)成品的過(guò)程，就是從情緒之產(chǎn)生到情緒之發(fā)泄的過(guò)程;這就是藝術(shù)的行動(dòng)?！保?）由此，我們可以看到，向培良筆下的“女兒”和白素貞都與現(xiàn)實(shí)生活保持著真誠(chéng)的關(guān)系，當(dāng)她們的情感與情緒在蓄積到了一定程度的時(shí)候，她們就會(huì)采取行動(dòng)，將自己的所有的“傾向”、“沖動(dòng)”、“力量”都全部發(fā)泄釋放出以獲得一種慰藉。這樣的“行動(dòng)”不僅以忠實(shí)真摯的情緒在一定程度上豐富了故事舊有的情調(diào)，還帶領(lǐng)人們進(jìn)入了另一個(gè)世界，在那個(gè)世界里人們知道了在某一個(gè)限度里生命是可以越來(lái)越豐富的，人隨時(shí)都可以改變自己、創(chuàng)造自己、創(chuàng)造周圍的一切。