葉無雙
初到貴境,每一個(gè)人都靦腆而迷惘。尤其是一個(gè)22歲的初出茅廬的女孩。
我在中介阿姨的唾沫橫飛中,第一次見到了你。你戴著一副薄薄的金絲眼鏡,嘴唇微微的向下。你的頭發(fā)不知是因?yàn)榱鑱y還是因?yàn)樘烊痪?,顯得你整個(gè)樣子很沒有公害。那時(shí)你站在陽(yáng)臺(tái),正把一件洗得發(fā)白的皺襯衫擰干,小心翼翼地張開在衣架上。
你看見我們,不發(fā)一言,但朝我禮貌地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
說實(shí)話,初到異鄉(xiāng),跟一個(gè)素不相識(shí)的男士合租,是萬不得已的下下策??晌业姆e蓄容許我支付完住房押金與中介費(fèi)后,只能勉強(qiáng)夠撐幾天了。你應(yīng)該知道我想表達(dá)的那種窮,就是你什么都沒有,什么都沒辦法有的那種窮?,F(xiàn)實(shí)容不得我矯情和挑剔。
中介阿姨看穿我的顧慮,所以在來時(shí)的路上反復(fù)給我隆重推薦了即將見面的合租伙伴——你的資料。你年長(zhǎng)我三歲,同樣來自一個(gè)不知名的小城,在本地知名的KD公司上班已經(jīng)三年了,租住此處也有兩年零九個(gè)月。
甚是榮幸。明天我也將到KD公司面試。如我能一擊即中,下周的生活費(fèi)就能有著落。
搬進(jìn)來的那個(gè)下午,收拾好簡(jiǎn)單的行李后,外面已暮色沉沉。我沒有開燈,被自己無意中營(yíng)造的場(chǎng)景弄得心情沉郁。我去廚房燒開水,準(zhǔn)備用泡面慰藉一下一整天空空如也的肚皮,卻見你的小電飯煲散發(fā)出專屬于人間煙火的肉香。
在我的眼淚滴下來之前,回頭見你拿著一把幾乎蔫掉的青菜走了進(jìn)來。
不知是受了你小電飯煲里那幾塊豆豉蒸豬肉的鼓舞,還是你漫不經(jīng)心的幾句關(guān)于KD公司HR喜惡的“秘籍”奏了效,次日,我順利取得了KD公司前臺(tái)文員的offer。
我許諾領(lǐng)了薪水要請(qǐng)你吃飯,你卻連連擺手,并告訴我泡面無益,叫我最好也買一個(gè)電飯煲。
那一年的淘寶才起步不久。很快,我順從地去淘回一個(gè)跟你同款的58塊的小電飯煲,像個(gè)小師奶似的學(xué)著你在合租的房子里做飯——晚上做晚飯,早上則下點(diǎn)米炒點(diǎn)菜,準(zhǔn)備中午的飯盒。不然每天8塊錢的午餐快餐錢,讓薪水不高的我們更加捉襟見肘。
合租是我倆心照不宣的秘密。為免瓜田李下,我們都沒有對(duì)同事說起此事,下班也是一前一后繞去菜市場(chǎng),再?gòu)牟煌姆较蚧丶遥舜丝桃獗荛_。
當(dāng)然,我沒有對(duì)任何人提起的原因,是我的心里還有一個(gè)隱秘的想法。你在公司的風(fēng)評(píng)并不好,是“愣頭青”和“二貨”的代表——即將融入公司的我,不愿意讓別人知道我和你這個(gè)“異類”有太多交集。
身為前臺(tái),我有很多機(jī)會(huì)聽到公司的閑言閑語(yǔ),以及風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)。
Lucy背地里吐槽,你萬年不變的白襯衫,“剪得像燕窩一樣貴氣”的發(fā)型,讓客戶總以為我們是保險(xiǎn)從業(yè)員,帶你出去跑業(yè)務(wù),總是還沒進(jìn)門就吃了閉門羹。
Vivian甚至當(dāng)眾嘲笑你,一份匯報(bào)PPT修改了十三次還沒能達(dá)到領(lǐng)導(dǎo)的要求,害得全部門在匯報(bào)前夜一起加班若干小時(shí)才幫你“擦完屁股”。
連物業(yè)部的保安阿肖也不把你放在眼內(nèi)。一樓公共衛(wèi)生間的整改工程完工,“膽小如鼠”的你遲遲不肯在驗(yàn)收單上簽名,不斷掙扎與猶豫,最后在經(jīng)理的責(zé)成下才顫顫巍巍簽上了名。
在那些復(fù)雜的口口相傳當(dāng)中,我稚嫩的心開始隱約明白社會(huì)地位在人生中所占據(jù)的角色,也開始領(lǐng)受人生的第一絲刻薄。
面對(duì)同事們明里暗里的訕笑,你可能聽到,也可能沒有聽到。辦事經(jīng)常出錯(cuò),效率也不怎么高的你總是保持著一貫的低眉順眼,唯唯諾諾,讓人足以忽略你眼里的其他內(nèi)容。
在公司里,我和你的交集并不多,每當(dāng)有事情或物件要傳達(dá)時(shí),我總是拿出新人對(duì)待所有前輩的姿態(tài),畢恭畢敬地稱呼你為“成哥”。你會(huì)扶扶眼鏡,不像那些有地位有姿態(tài)不可一世的前輩,而是會(huì)帶著若有若無的微笑輕輕點(diǎn)點(diǎn)頭,偶爾還會(huì)說聲“謝謝”。
在合租的房子里,我與你也沒有太多的話語(yǔ)。閑來無事,我總是趴在房間的窗臺(tái)上作畫,遠(yuǎn)處是高架橋,小矮樓,汽車慢悠悠地駛過,背走了睡意朦朧的夕陽(yáng)。
2017年是一個(gè)分水嶺。
那一年,我離開了KD公司,去了一家培訓(xùn)機(jī)構(gòu)教那些“哇哇”吵得人頭昏腦漲的小屁孩畫畫,并搬去了租金更為便宜的員工宿舍,與你結(jié)束了合租生涯。
是的,就如下雨天在同一個(gè)涼亭避雨的人,雨停了,總有一個(gè)人會(huì)先走。
我的新老板看起來高貴無比,實(shí)際上卻喜歡以各種理由克扣員工的工資。即便如此,他也從來不愁沒有人為自己做事。小屁孩雖然鬧心,新老板雖然刻薄,但好歹不需要我當(dāng)背鍋俠。在KD公司短短大半年,毫無背景又不善言辭的我當(dāng)了三次倒霉鬼了。最嚴(yán)重的那次,我整個(gè)月薪水被扣完剩下來的還不夠吃飯。
留在合租房子里的那盆肉肉盆栽我沒有帶走。植物挪了地氣很快就會(huì)死去,可人不一樣,人可以因?yàn)閳?jiān)強(qiáng)而忍受很多很多。
也就是同一年,KD公司團(tuán)隊(duì)內(nèi)部競(jìng)爭(zhēng)白熱化。在一場(chǎng)全民投票的選舉中,除了年資以外一無是處的純粹為了湊夠參選人數(shù)而被提名的你,竟意外地以高票當(dāng)選為部門經(jīng)理,讓所有人跌破眼鏡。
據(jù)說,你雄赳赳氣昂昂地離開了那間地處城中村八樓的狹隘出租屋,搬進(jìn)了KD公司的高層員工宿舍。
有一個(gè)顯淺的道理,升了城隍的水鬼已不是水鬼,再不濟(jì),也是城隍了。
Vivian在電話里向我吐槽,你在例會(huì)里要求所有人都稱你為“尹經(jīng)理”,而不是直呼“阿成”。你還直言不諱地“授意”秘書小姐,會(huì)議紀(jì)要不需記錄別人滔滔不絕的廢話,而只需要言簡(jiǎn)意賅地記錄你的發(fā)言。
Lucy的業(yè)務(wù)量被加了兩倍,這個(gè)軟糯的江南妹子每天像陀螺一樣不停地轉(zhuǎn),被累得半死。
一樓公共衛(wèi)生間依然正常開放,但是阿肖阿陳這些保安已不太敢再經(jīng)常躲在廁格里打游戲了。
年末,我到KD公司附近給一個(gè)小屁孩做上門家訪,遇雨被困在了麗湖路。一輛灰色的江淮從我跟前駛過,又緩緩倒退回來。車?yán)锏娜舜蛳萝嚧?,淡淡地朝我做了一個(gè)上車的姿勢(shì)。我欣喜地綻開笑容,屁顛屁顛上了后座,熱切地稱呼你為“成哥”。你似乎沒有聽見。我識(shí)趣地改口,恭敬地喊你“尹經(jīng)理”,言語(yǔ)間還刻意把“你”改成了“您”,你的臉開始初露笑意。
你穿著一身筆直卻明顯粗糙的西裝,雙手不太嫻熟地放在方向盤上,有點(diǎn)力不從心地操控著那臺(tái)半自動(dòng)波的新汽車,用一副成功人士的語(yǔ)氣問我,現(xiàn)在在哪里工作,要送我去哪里。
那天的雨真大,澆滅了我遇見故人的熱情。街邊的初現(xiàn)的路燈泛著很淡很淡的光,無情又憐憫地照耀著命運(yùn)不定前途未卜的我。不久,車子經(jīng)過景山崗路。路的中央,正是當(dāng)年我們共同租住的房子的入口。那條熟悉的街道,依舊市井粗俗。一些聲音和氣味一層層沉淀下來,漸漸沉到底部。我與你沉默,沒有人主動(dòng)提起那座房子,也沒有人提起那段經(jīng)歷。那是一段尷尬的冗長(zhǎng)的沉默,壓得我?guī)缀醮贿^氣來。
后來雨停了,我們就散了,像小石子一樣滾進(jìn)人山人海里。
下車時(shí)我禮貌地向你道謝,你故作大方地?fù)]揮手。那揮灑的幅度超過了90的弧度,無意中彰顯了刻意的成分。臨別那一刻我才和你確認(rèn)了眼神。你用高傲的神情,用春風(fēng)得意馬蹄疾的姿態(tài),試圖掩蓋著多少帶點(diǎn)力不從心的繁華。
不知為什么,我忽然覺得,還是以前帶點(diǎn)凌亂帶點(diǎn)卷的發(fā)型,比現(xiàn)在這個(gè)大油頭更加適合你。
再見到你,是三年后。
離家出走自力更生,本是一出與自己按部就班的人生對(duì)抗的鬧劇。最終,我還是聽從了父母的勸說,回到了家鄉(xiāng)小城。我在家里人的安排下,進(jìn)了當(dāng)?shù)匾凰袑W(xué)當(dāng)美術(shù)教師,每天過著三點(diǎn)一線,但不再是食不果腹的日子。那些蹦蹦跳跳的少年依然不能讓人省心,但我卻開始學(xué)著耐心地,不厭其煩地,回答他們關(guān)于素描的每一個(gè)細(xì)枝末節(jié)的問題。我想,人應(yīng)該都是遇過冷眼,嘗過苦,才會(huì)擁有寬容和諒解的能力。
單位要核對(duì)工齡,但我把當(dāng)年在KD公司的勞動(dòng)合同給弄丟了。我輾轉(zhuǎn)聯(lián)系上已當(dāng)上副總監(jiān)的你,你同意為我作證及補(bǔ)辦勞動(dòng)合同。今日的KD已不同于當(dāng)年的KD,團(tuán)隊(duì)煥然一新,除了你,在這里我?guī)缀跽也坏竭€有認(rèn)識(shí)的舊人——
前總監(jiān)與你在辦公室發(fā)生激烈爭(zhēng)吵后,“無意中”向競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手泄露了公司機(jī)密而被解雇了;Vivian常年被團(tuán)隊(duì)杯葛,灰溜溜地遞了辭職信;Lucy因年底達(dá)不了標(biāo),完成不了任務(wù),“沒臉留下”……
老實(shí)說,那些手段并不高明,但并不妨礙你坐穩(wěn)江山。你似乎開啟了人生上升的按鈕,扶搖直上。“一將功成萬骨枯”,貌似贏家由始至終只有你一人。一個(gè)個(gè)人在離開時(shí)才終于明白,原來外表過于馴服的人,若不是藏著巨大的野心,就是藏著巨大的仇恨。你并非是傳說中什么都不會(huì)、什么都不敢的“二貨”與“愣頭青”。那些曾經(jīng)加在你身上的羞辱與訕笑,你知道,你統(tǒng)統(tǒng)記得。只是你,一直披著溫順的外殼,等待著時(shí)機(jī),等待著小心眼和狠的幾何式翻涌。
你在百忙里,指揮著秘書小姐把我領(lǐng)到HR那里辦手續(xù)。其間,我們沒有時(shí)間,也沒有機(jī)會(huì)說上幾句話??粗忝鞔皫變舻莫?dú)立辦公室,挺得更直的腰板,我回想起我們那段靠著青菜與傍晚打折特價(jià)肉度過的合租日子。常年透著霉味的出租屋,總是用力拍才會(huì)出圖像的電視機(jī),滲水的天花板,銹跡斑斑的廚房,就如你與我不堪回首的過去,沒有人會(huì)再想再提及。
你是勾踐,也是朱元璋。人大概都是在自己為難自己的過程里,變得越來越強(qiáng)悍吧。如果你曾經(jīng)歷過食不果腹、惴惴不安的日子,你就會(huì)明白,生活可以把一個(gè)人弄得多么難看。難看得,讓你不愿意再見到任何曾見證過你那些“黑時(shí)光”的舊人。
這很殘忍,也很令人傷感,可這不就是人生嗎?