之一
2019年12月7日,綜藝節(jié)目《我就是演員之巔峰對決》中,惠英紅作為參賽選手,挑戰(zhàn)由電影《相親相愛》改編的短劇《長輩》,與助演嘉賓倪萍展開了一場跌宕激烈的對手戲。
惠英紅的演繹,為她贏得了個人和作品投票雙第一。
這不是她第一次站上這個舞臺。在上一屆《我就是演員》中,她就作為參謀官客串演出過。當(dāng)時,看完她的表演,評審導(dǎo)師章子怡說了一句話:“她就是一個神。”
這一次,惠英紅的助演嘉賓倪萍也說了一句話:“她是用生命在演出?!?/p>
這次的短劇起名《長輩》其實暗藏玄機,因為早在1982年,惠英紅就是憑借電影《長輩》成為首位香港電影金像獎影后的。自那以后,她兩度斬獲金像獎影后,一次是第29屆憑借《心魔》,一次是第36屆憑借《幸運是我》。
能贏她的,全香港只有一個張曼玉,五屆影后。
惠英紅的人生,說得上一個慘字。
童年家道中落,惠英紅自幼被父母帶來香港。一場臺風(fēng)讓葉赫那拉氏后代淪落到無片瓦遮頭,她自此開始養(yǎng)家生涯:3歲在紅燈區(qū)乞討,12歲做舞女養(yǎng)家,16歲入武行拍電影渾身傷痕累累,22歲獲封影后卻慘逢父親去世,33歲提前過氣無戲可拍,40歲吞藥自殺幸而被救……
她至今記得,灣仔駱克道上,她拉住路人的衣角,求人買一支香口膠。生意好時,每天能賺兩三百。在那里,她見過老公帶著老婆接客,見過吸毒者“仆街”,也見過大明星鮮衣怒馬,光芒閃閃。
那時候,灣仔附近有一家戲院,經(jīng)常放電影。她向往能成為戲院門口海報里的人,“他們就像是天上的星星,是有錢的,很厲害的人。所以我從小的志愿就是做明星。我知道我一定能夠拍戲,拍戲讓我不再是一個街邊要飯的小孩。”
16歲那年,導(dǎo)演張徹把她帶入行,她演出的第一部電影是《射雕英雄傳》。那以后,她遇到不少好導(dǎo)演,李翰祥教會她怎樣揣摩角色,劉家良告訴她一個好演員不只是懂得演戲,也要了解整體電影的制作過程。
“我在這40多年里面,做過制片、剪接、配音,關(guān)于電影的我都懂,不過最懂的還是人生?!?h3>“我的一生是別人的兩生”
身處風(fēng)云變幻的演藝圈,自幼吃苦的惠英紅深知謀生不易,凡事戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,謹慎勤勉,時刻心懷恐懼,不敢有一絲懈怠。然而絕境還是無可阻擋地來臨。1990年代末期,武打電影逐漸沒落,她從主角掉到配角,然后變成綠葉角色?;萦⒓t的名字不再響亮,漸至被市場遺忘。
38歲那年,她深愛的男友去世,讓事業(yè)低谷中的她屋漏偏逢了連夜雨。她不知道自己為什么會這么“慘情”,整個人要瘋了:“有沒有搞錯???為什么會這樣???”她覺得整個生活和生命都好像完蛋了。
她得了抑郁癥,發(fā)作時將自己封閉起來,拒絕見人。她曾經(jīng)抬頭仰望高樓,想著跳下來會怎樣,更試過吃安眠藥自殺,幸好被家人發(fā)現(xiàn),救了過來。
她去看醫(yī)生,發(fā)現(xiàn)自己是得了病?!澳且豢滔癞?dāng)頭棒喝,原來是病,心里直呼好彩,起碼有得救?!彼襻t(yī)囑學(xué)催眠減壓,去除悲觀思想,為自己增加正能量。
被命運逼入窮巷,沒有幾個人能夠絕地重生。但做了幾十年打女的惠英紅不是一般人。她在44歲那年開始重新振作,邁步向前。其間種種苦,在她眼中,都是經(jīng)歷?!拔医衲?0歲,可是我的人生經(jīng)歷好像是100歲?!彼f。
她的一生是別人的兩生。
2003年,曾志偉監(jiān)制《江湖》,請她出演角色。再三力邀下,她答應(yīng)接戲,但拍攝中,當(dāng)新導(dǎo)演要求她換一個演法時,她堅持己見,被喊了幾十個NG。她覺得顏面無存,直到志偉拿片段跟她分析探討,她才知道自己真的要變,“我以前堅持的都是《霸王花》時代的東西,必須要update(與時俱進)了。是曾志偉改變了我。”
復(fù)出路上,也遇到過難看嘴臉。她遇到過化妝師說:“喂,我只替主角化妝,你是誰?等等啦?!币灿鲞^對手演員說:“你這樣演,讓我怎么演?你演差一點啦?!备奶剖菓蛟輪T還把她的對白刪掉,說:“她是誰呀?襯不襯得起我呀?”等到她得了獎,那些人態(tài)度180度大轉(zhuǎn)變,抓著她說:“可否教我演戲?之前合作沒跟你學(xué)東西。”
紅姐說:“我很怕看到這類反差,我不想對人性失去信心。不過,我也好感激他們,我遇強愈強,告訴自己:‘忍你,這是小問題。積極一點,我總會有成績?!?/p>
2010年,50歲的惠英紅憑借《心魔》再度斬獲金像獎影后,重回事業(yè)巔峰。
很多關(guān)于惠英紅的報道,都說她“情路坎坷,59歲仍孑然一身”。她曾經(jīng)在訪談中談及幾段感情經(jīng)歷,也說到過那位曾經(jīng)在拍拖期間病逝的男友。時隔多年,紅姐說:“我現(xiàn)在說起他,心里面還會揪?!笨伤捕幂p裝前行,“已經(jīng)是這樣了,一就是一了,你還想什么二或者是零呢。沒這個必要?!?/p>
對另外幾段以分手告終的感情,她也持同樣態(tài)度:“何必要把這個事情拖著走。為什么不瀟灑一點,第二天就沒事了,第三天見面還是朋友。”
還可以做朋友,但是馬上關(guān)系就分得很清楚。
主持人自認做不到,“有時候你的情感、你的心,它不受你的大腦控制?!?/p>
惠英紅說:“受?!睂σ粋€在優(yōu)渥環(huán)境中長大的人來說,情感不能自控不過是一項軟弱的小毛病。但對于惠英紅來說,如果不能掌控自己的一切,可能連活下來的機會都沒有。
1988年,28歲的惠英紅到巴黎拍攝了一套寫真,在香港成為話題。那時她正和一名富家公子拍拖,男友得知此事后當(dāng)即對她說:“今天你不要來吃飯了?!?/p>
她第二天給對方打電話:“我們分手吧?!?/p>
主持人表示惋惜:“如果我喜歡那個男生,我一定后悔死了?!被萦⒓t堅定說:“我到現(xiàn)在都不后悔?!?p>
主持人:“那你就沒有那么喜歡他?!?/p>
惠英紅:“再喜歡也沒有用啊,你不尊重我?!?/p>
這明顯是兩種做人的態(tài)度:一種人會嘗試改變自己去遷就對方的原則,另一種人卻寸土不讓地守緊自己的原則?;萦⒓t太清楚自己要什么,也太清楚扭曲自己去遷就對方會是怎樣的下場。一個見慣江湖風(fēng)浪的女人一定明白,無肩可靠,總好過靠錯了肩膀。
惠英紅有過一段奇遇。
有一年,她在內(nèi)地一個高海拔山區(qū)拍戲,某天要回香港,她就和朋友一起坐車下山。當(dāng)時霧很大,但她因為出來拍戲太久,急于回家,就堅持讓司機慢慢開。那條路一邊是山,另一邊是懸崖,霧中看不到路,朋友怕到想哭,一直說要掉頭走,她就安慰朋友說不要緊,熬過了可能就沒有霧了。結(jié)果,剛說完沒多久,車頭突然亮了,前面一點霧都沒有了!原來,他們是在一團霧里,被霧包著了。
紅姐由此領(lǐng)悟:“人生也有很多團霧,有些時候你被霧包著,什么也看不到,很害怕,但是你肯堅持,走過來了,就會發(fā)現(xiàn),原來一點事都沒有?!?/p>
那一次之后,她的生活中發(fā)生了很多事情,但她始終秉持一個信念:人生很多事其實都是小事。在那一剎那你覺得大過天的事情,過后會覺得,其實都是小事。
她說:“當(dāng)你被霧包著,你一定要堅持,以及要夠膽子。如果那一天我不是堅持,就看不到這個奇景,掉頭走其實更危險,因為那是懸崖。但是原來再往前一分鐘就已經(jīng)沒事了。這個是不是人生?”
陳魯豫在訪談中讓惠英紅揣想自己30年以后的樣子。
紅姐說:“一個更加霸氣的,老女人?!?p>
瘦
某次接受媒體拍攝訪問,體重100磅(約90斤)的她穿上露背裝,遺憾地說:“如果三天前我96磅穿這件衫就最fit了?!比烨八谏?。
寧愿病,也要瘦,說的就是她。
她所到之處,總有人驚呼:“你好瘦!”她對瘦有執(zhí)念,但也因為認真演戲,肥瘦不由自己控制,如果角色要求她增肥,她一定二話不說會去增。拍《心魔》時,她就為角色增到了110多磅,拍完再減。
靚
2她第一次有錢買奢侈品時,去買了一只卡地亞的手表。那只手表至今還在,她每年都拿去保養(yǎng),“這是我人生的成果,紀念我能夠去買奢侈品的第一個時刻?!?/p>
她還喜歡買包,買過的第一個名牌包是香奈兒?!靶⌒〉暮谏隳蝺海懈郊绫炒脱鼛?,在30多年前,這個包真的很貴,但我會計算一個包能有多少種搭配,雖然貴,但在很多場合都可以用,就很值得。”
她很知道自己身材的優(yōu)缺點,所以總是選擇適合身型的服裝,“我看過很多人穿著超級大牌,但是人的味道跟衣服不搭,硬要穿在一起,就有點浪費衣服的感覺?!?/p>
淡
以前戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢、戒慎恐懼,如今自信從容、坦然淡定,她終于可以挑選自己想要演的戲,塑造自己想要成為的樣子。
她“我現(xiàn)在演戲依舊緊張,但這個緊張是希望能用自己最大的能力去創(chuàng)作角色,我腦子里成天在想的,就是該如何創(chuàng)新。這是緊張卻從容的,因為現(xiàn)在的我很有自信,我知道很多事情我可以掌控?!?/p>
關(guān)于未來,紅姐說:“你永遠不知道下一步是怎樣,可是你不做,下一步肯定是沒有。”