大山里的足球夢

呂珂昕

賣肉師傅站在案板后面，打量著這個經(jīng)常來光顧的“胖子”。他幾乎每周都來，有時候買瘦肉，有時候買豬腳，也時常買排骨。拎著大包小包滿手的菜和肉，讓他看起來像是一位出來采買的廚師。

可他并不是廚師。他只是元寶小學(xué)的一位支教老師，名叫徐召偉，另外他還是元寶足球隊(duì)的足球教練，課余教孩子們踢足球。

2019年9月，徐召偉用“化緣”來的一筆錢租了間民房，給足球隊(duì)的孩子們當(dāng)宿舍。

民房離學(xué)校不遠(yuǎn)，差不多500米。房東的孩子也曾在元寶小學(xué)上學(xué)，所以給了個親情價。100多平方米的房子，廚衛(wèi)齊全，一年只要4000元。付掉房租之后，剩下的錢徐召偉就用來改善孩子們的伙食。

元寶小學(xué)坐落在貴州省畢節(jié)市大方縣對江鎮(zhèn)元寶村，徐召偉來這里已經(jīng)7年了。他不僅教語文，教數(shù)學(xué)，還帶著孩子們踢足球。

在球場上，這位教練總是令人印象深刻：明明只是縣城小學(xué)生間的比賽，五人制足球場邊上的觀眾也沒幾個，徐召偉卻來回跑著喊得像場世界杯。而比起元寶小學(xué)的球員們，對手似乎更加害怕這個在場下指揮的“胖子”。

一個“胖子”和40多個孩子

要去元寶村，必經(jīng)道路是被當(dāng)?shù)厝朔Q為“九道拐”的一條水泥公路。公路總長2.2公里，呈“S”形在70度左右的陡崖上拐了9道彎。

筆者到的時候正值足球隊(duì)訓(xùn)練休息，足球場邊上粉黃的教師宿舍樓打開一扇窗戶，探出一個胖胖的腦袋：“唉，來啦！”

徐召偉套一件卡通圖案的寬大T恤，因身材較胖走起路來有些笨拙。他邊向我們走邊看表，接著喊了一聲：“休息時間結(jié)束了！開始練習(xí)！”

幾乎在一瞬間，十幾個穿著不同顏色、不同款式球衣的孩子，不知道從哪些角落里鉆出來，整整齊齊排成兩隊(duì)，站到了一塊兒還算規(guī)整的小球場上。

他們中大的上六年級，如徐連斌，14歲，馬上要念初中；最小的曾為文，6歲，“走后門”才能跟著足球隊(duì)練習(xí)，他爸爸是徐召偉下山的“專屬摩托車司機(jī)”。

徐召偉告訴筆者，元寶足球隊(duì)的成立其實(shí)有些偶然。最初有人捐了一兩個足球。孩子們并不知道足球要怎么玩兒，體育課上徐召偉告訴他們，這幾個球可以用來踢，孩子們就在學(xué)校坑坑洼洼的操場上玩兒得不亦樂乎。

2017年6月，校長王光文從上海一家公益組織爭取到了一個足球草坪的援建項(xiàng)目。這讓徐召偉高興了好幾天，可沒過多久捐贈方又告知援建只出草坪錢，地面硬化的費(fèi)用需要學(xué)校自己承擔(dān)。

王光文和徐召偉一合計(jì)，決定還是要把足球場建起來。學(xué)校賬上沒錢，兩人就到處借。最后湊夠了10萬元，才將這塊長30米寬18米的五人制小球場建好。

建好了足球場，徐召偉把40多個報(bào)名的孩子分成男女兩隊(duì)，開始早、中、晚一天3次的訓(xùn)練。

從那天起，元寶小學(xué)的早晨就是從足球砰砰的撞擊聲中開始的。傳球、顛球、起高球、跑圈、蛙跳、跨步……體能、基本功、技巧樣樣都要練。傍晚，足球隊(duì)隊(duì)員也是學(xué)校里最后回家的那一撥?！白闱蚍呕仄鞑氖遥瑤Ш脰|西，一起回家！”徐召偉經(jīng)常站在球場上這樣喊，然后看著他們一個個離開。

“野蠻”訓(xùn)練了兩個月，足球隊(duì)剛剛像點(diǎn)兒樣，就趕上大方縣舉辦第一屆中小學(xué)文體藝術(shù)節(jié)。這個相當(dāng)于全縣中小學(xué)生運(yùn)動會的活動，設(shè)置了五人制足球賽事。徐召偉立刻給元寶足球隊(duì)報(bào)了名，帶著這支大山里的足球隊(duì)下了山。

令所有人都沒想到的是，男隊(duì)和女隊(duì)都拿到了全縣冠軍。孩子們都高興瘋了，抱在一起，哭得一塌糊涂。

后來，他們又出去比賽，闖出了一點(diǎn)兒名堂，其他球隊(duì)的孩子都認(rèn)得了他們。尤其是那個“胖子教練”，更常常被對方球隊(duì)的孩子罵作“死胖子”。

徐召偉知道后哈哈大笑。

想當(dāng)“梅西”也想考清華

“我們的名字是？元寶！我們的隊(duì)名是？對江元寶！我們?yōu)閴舳?，一路元寶相伴。我們捍衛(wèi)我們的榮耀，元寶隊(duì)元寶隊(duì)，我們愛你。一路上有對江支持你，無論你在哪里，我們愛你。這顆心永遠(yuǎn)屬于你。啦啦啦，啦啦啦……”

這首歌叫《為夢同行》，是元寶小學(xué)足球隊(duì)隊(duì)歌。徐召偉希望無論場上場下，孩子們的心都是齊的，明白團(tuán)隊(duì)不僅是為了贏，更是為了大家能始終同行。

王佳月踢球很拼，腿上蹭掉了一大塊皮，大人都會覺得很疼，她也不說，就那么踢了下來。

2019年7月，元寶小學(xué)女子足球隊(duì)成為支付寶“追風(fēng)計(jì)劃”資助的第一支鄉(xiāng)村足球隊(duì)。作為球隊(duì)代表，王佳月受邀在浙江杭州參加了一場特殊的“粉絲見面會”，見到了自己的偶像——剛剛從法國世界杯賽場歸來的中國國家女子足球隊(duì)。成為足球明星的夢想就在這個小女孩的心中種下了。

筆者問她：“為什么想成為足球明星？”

她說：“喜歡足球，想踢足球，想拿冠軍。”

徐連斌是個內(nèi)向話少的少年。跟不熟悉的人相處，面無表情的樣子有點(diǎn)兒兇。他父母早早結(jié)婚，又早早離婚，現(xiàn)在都在貴陽打工。踢“元寶杯”邀請賽的時候，爸爸趕回來看比賽，兩個人隔著半米的距離相望都有些拘謹(jǐn)。

徐連斌還是球隊(duì)里為數(shù)不多的“好學(xué)生”，學(xué)習(xí)成績能排到班里前5名。即使這樣，他還是要靠足球去上思源實(shí)驗(yàn)中學(xué)。

筆者問他：“踢球會不會耽誤你學(xué)習(xí)？將來想做職業(yè)足球運(yùn)動員嗎？”

他自己也有點(diǎn)兒不太確定，小聲地說喜歡跟大家一起踢球，又說將來要做什么還不知道。正說著，旁邊的吳志豪插了一句：“老師，他想考清華哩。”徐連斌的臉?biāo)查g紅了，立馬撲過去打他。很快，更多的男生加入了“混戰(zhàn)”，在器材室臟兮兮的軟墊上擠來擠去，哈哈笑著。

“教好”孩子卻沒“當(dāng)好”孩子

王光文至今還記得自己是怎樣把徐召偉“忽悠”來的：“他開始不想來，我就一直跟他說，這邊的孩子是多么需要他。發(fā)了兩天微信，他就來了?！?/p>

2013年9月，徐召偉輾轉(zhuǎn)換了3趟火車，花了4天時間，才一路風(fēng)塵仆仆從新疆趕到大方縣。

王光文請他吃了頓當(dāng)?shù)氐奶厣?，還留他在自己家住了一晚。直到第二天，坐著面包車在還未硬化的“九道拐”上顛簸時，徐召偉才意識到，因?yàn)槁吠酒D險(xiǎn)，太陽下山后是不會有人再上山的。

徐召偉成了元寶小學(xué)第一位支教老師，他說，支教這么多年，孩子們給予他的最淳樸、最直接的感情，是他走進(jìn)大山、再也無法離開大山的原因。

2018年，徐召偉獲得了“馬云鄉(xiāng)村教師獎”。在頒獎節(jié)目組的幫助下，父母第一次來到他支教的大山，看到他和孩子們一起訓(xùn)練的剎那，就連堅(jiān)強(qiáng)的父親都落了淚。

“我?guī)椭撕芏嗳耍麄兒芏喽忌洗髮W(xué)了，后來也找到了好工作，都有出息了。我想告訴你們，我沒有混日子，希望你們不要怪我。我所做的這些都問心無愧，唯一對不起的人就是你們?！?/p>

那一次，徐召偉也哭了：“父母說會無條件支持我，希望我能把孩子們教育好，長大成人，他們的心愿也就達(dá)成了。”多年的心結(jié)被打開。

孤單寂寞的時候，徐召偉常常以詩歌為伴。他喜歡海子、顧城、博爾赫斯和里爾克，一首顧城的《我是一個任性的孩子》爛熟于心：我想在大地上畫滿窗子，讓所有習(xí)慣黑暗的眼睛都習(xí)慣光明……

給孩子的未來帶去可能

“租宿舍的這筆錢用完了怎么辦？”筆者問。“到時候再想，總會有辦法?！毙煺賯フf。

黔貴高原強(qiáng)烈的光照里，他的皮膚曬得黝黑，看起來跟當(dāng)?shù)厝藳]什么兩樣。但在孩子們眼中，徐召偉是不同的，他會把好吃的都留給他們，有時候還特別兇，會罵他們“踢球不用腦子”，但他始終是值得信賴的。

徐召偉說，更好的事情也在發(fā)生：思源實(shí)驗(yàn)中學(xué)、恒大民族中學(xué)以及兩所小學(xué)再加上元寶小學(xué)共同組成了大方縣校園足球“追風(fēng)聯(lián)盟”，得到了有關(guān)方面的大力支持。另外，根據(jù)大方縣教育局的新規(guī)劃，元寶小學(xué)還將建設(shè)一個9000平方米的十一人制標(biāo)準(zhǔn)球場。

越來越好的發(fā)展氛圍，讓徐召偉萌生出一個計(jì)劃：等資金到位，要聘請專業(yè)教練，組織專業(yè)比賽，建立像瓊中女足訓(xùn)練基地那樣的基地，把大方縣小學(xué)、中學(xué)所有踢足球的學(xué)生都攏到元寶訓(xùn)練，再成批次向俱樂部、省隊(duì)輸送。

“足球給這些孩子的未來帶來了可能。”徐召偉覺得，理想實(shí)現(xiàn)可能還比較遙遠(yuǎn)，眼下他還想趁著合宿的機(jī)會，給孩子們提一提成績。

對于自己的未來，徐召偉卻不愛多想：“與其說孩子們離不開我，不如說我離不開孩子們。我現(xiàn)在很滿足，在孩子們身上找到了自己的價值?！?/p>