專(zhuān)注成就卓越

陳夢(mèng)雷（1650—1741，清代學(xué)者、文獻(xiàn)學(xué)家）是清代閩縣人，康熙九年（1670）進(jìn)士，三蕃之亂中，因京師傳陳夢(mèng)雷任耿精忠（1644—1682，清初三大漢人藩王之一，另兩位是吳三桂、尚可喜） “學(xué)士”，又受到耿黨徐鴻弼誣告，以“附逆”罪被捕，入獄論斬，康熙二十一年（1682），經(jīng)刑部尚書(shū)徐乾學(xué)救援，被免死，改戍奉天（今遼寧?。┥嘘?yáng)堡。

在尚陽(yáng)堡，陳夢(mèng)雷以教書(shū)為業(yè)，在長(zhǎng)期教學(xué)中，見(jiàn)現(xiàn)有類(lèi)書(shū)（我國(guó)古代一種大型的資料性書(shū)籍）有許多缺點(diǎn)——“詳于政典”“但資辭藻”，因此決心編輯一部“大小一貫，上下古今，類(lèi)列部分，有綱有紀(jì)”的大型類(lèi)書(shū)，并開(kāi)始著手準(zhǔn)備?？滴跞吣辏?698）九月，陳夢(mèng)雷被召回京師，他編著類(lèi)書(shū)的事得到了愛(ài)新覺(jué)羅·胤祉（1677—1732，康熙皇帝第三子）的支持，自康熙四十年（1701）十月起，陳夢(mèng)雷根據(jù)“協(xié)一堂”藏書(shū)和家藏圖書(shū)共15000余卷，開(kāi)始分類(lèi)編輯。

經(jīng)過(guò)“目營(yíng)手檢，無(wú)間晨夕”的辛勤勞動(dòng)，到康熙四十四年（1705）五月，終于編成大型類(lèi)書(shū)《古今圖書(shū)集成》。該書(shū)內(nèi)容繁復(fù)、區(qū)分詳晰，全書(shū)共1萬(wàn)卷，目錄40卷，共有6109部。但書(shū)編成后，當(dāng)時(shí)并沒(méi)有刊印。直到雍正四年（1726）才首次用銅活字排印，雍正六年成書(shū)。刊印后，即受各方好評(píng)，清人張廷玉稱(chēng)：“自有書(shū)契以來(lái)，以一書(shū)貫串古今，包羅萬(wàn)有，未有如我朝《古今圖書(shū)集成》者?！蓖鈬?guó)學(xué)者贊譽(yù)該書(shū)為“康熙百科全書(shū)”。

張秀民（1908—2006，中國(guó)目錄學(xué)家、印刷史專(zhuān)家）是著名的目錄學(xué)家、印刷史專(zhuān)家，1931年畢業(yè)于廈門(mén)大學(xué)國(guó)學(xué)系，同年進(jìn)入國(guó)立北平圖書(shū)館工作，直到1971年退休，從事圖書(shū)館工作達(dá)40年之久。早年，張秀民讀了向達(dá)譯美國(guó)卡特教授著的《中國(guó)印刷術(shù)的發(fā)明和它的西傳》數(shù)章，所獲頗豐，但有感于該書(shū)“惟出于外人之手，繁征博引，而未能探其根源。且印刷術(shù)為我古代勞動(dòng)人民的偉大發(fā)明，對(duì)人類(lèi)社會(huì)產(chǎn)生無(wú)比深遠(yuǎn)的影響，而印刷史由外人代庖，心實(shí)恥之”。于是立志要寫(xiě)出一部由中國(guó)人自己撰寫(xiě)的《中國(guó)印刷史》。

張秀民利用圖書(shū)館的豐富資料，長(zhǎng)期從事印刷史研究，廣為收集有關(guān)版本印刷的資料，寫(xiě)成大小筆記約70本，后期回到浙江老家鄉(xiāng)下撰寫(xiě)著作，冬天室內(nèi)無(wú)火，零下二三度，冷氣侵人、手生凍瘡；夏日酷暑三十七八度、汗水沾背。就是在這樣困難艱苦的條件下，張秀民仍堅(jiān)持寫(xiě)作，廢寢忘食、勞神苦思，最后終于完成全部章節(jié)。1989年，《中國(guó)印刷史》由上海人民出版社出版，出版后得到了國(guó)際學(xué)術(shù)界的高度重視和肯定，錢(qián)存訓(xùn)博士稱(chēng)此書(shū)“將是一部劃時(shí)代的作品”，在中國(guó)文化史上將產(chǎn)生深遠(yuǎn)的影響。1987年，由于在研究中國(guó)印刷史上的突出貢獻(xiàn)，張秀民獲得首屆“畢昇獎(jiǎng)”。同年，獲得“首屆森澤信夫印刷技術(shù)獎(jiǎng)”。

陳夢(mèng)雷從準(zhǔn)備編纂類(lèi)書(shū)起，到《古今圖書(shū)集成》成書(shū)刊印，用了約50年的時(shí)間，這套書(shū)約1億字。據(jù)學(xué)者閻崇年統(tǒng)計(jì)：“平均一天要抄六千字，毛筆字，一天六千，十天六萬(wàn)，一個(gè)月十八萬(wàn)，一年大約二百萬(wàn)字，十年二千萬(wàn)字，五十年一億字?！庇?0年時(shí)間只做一件事——編纂一本中國(guó)最全的大型類(lèi)書(shū)，這就是陳夢(mèng)雷成功的原因所在；張秀民入北平圖書(shū)館不久即決定寫(xiě)作《中國(guó)印刷史》，在圖書(shū)館工作了40年，退休回家后又繼續(xù)編輯，花了近60年的時(shí)間才著成此書(shū)。

閻崇年曾提到過(guò)一個(gè)學(xué)者，很聰明、很用功，開(kāi)始研究宋史，剛有點(diǎn)成績(jī)又轉(zhuǎn)到別的領(lǐng)域去了，又研究了兩三年，結(jié)果又轉(zhuǎn)到了另一個(gè)領(lǐng)域……他換了五個(gè)領(lǐng)域，跨度都比較大，有宋史、明史、清史、地方志、文學(xué)等，在哪個(gè)方向都有點(diǎn)成就，但到最后哪個(gè)領(lǐng)域都沒(méi)有自己的學(xué)術(shù)地位，因?yàn)樗难芯糠较蚩傇谧儭?/p>

與陳夢(mèng)雷和張秀民相比，這個(gè)學(xué)者缺乏的是專(zhuān)注精神，誠(chéng)如閻崇年所總結(jié)的那樣：“他要是幾十年‘鑿’在一個(gè)問(wèn)題上，肯定會(huì)研究得很好。盡管個(gè)人聰明、精力充沛，但是不能長(zhǎng)期堅(jiān)持、執(zhí)著不變，最后的成績(jī)可能還不如別人。如果在一個(gè)問(wèn)題上，不一定太大，小一點(diǎn)也沒(méi)關(guān)系，‘鑿’上十年、二十年、三十年、四十年、五十年甚至六十年，絕對(duì)可以在這個(gè)領(lǐng)域里成為一位很優(yōu)秀或很杰出的專(zhuān)家。如果東一榔頭西一棒子，像狗熊掰棒子，掰一個(gè)丟一個(gè)，最后一輩子夾住的還是一個(gè)玉米，而成不了一筐玉米、一囤玉米?！?/p>

學(xué)術(shù)研究需要專(zhuān)注精神，只有專(zhuān)注，才能取得成就，這就是陳夢(mèng)雷和張秀民兩位學(xué)者帶給我們的啟示。