李蕊娟
為觀察鳥類,他曾在2年內(nèi)跑遍新疆,與“禽獸”為伍,數(shù)次歷險(xiǎn);2019年一舉獲得中國(guó)科學(xué)院地奧獎(jiǎng)一等獎(jiǎng);在搞研究之余,他迷上了科普,寫了13本科普讀物,頗受青少年喜愛;他先后在中國(guó)科技館、國(guó)家動(dòng)物博物館,以及全國(guó)多個(gè)省市為孩子們開展科普講座,還應(yīng)邀在央視“科學(xué)動(dòng)物園”“芝麻開門”等節(jié)目中擔(dān)任專家評(píng)委;他講述的有關(guān)野生動(dòng)物的趣味故事,受到億萬小觀眾的好評(píng)。自稱“動(dòng)物翻譯官”的趙序茅,背后有著怎樣的故事?
趙序茅說,自己與動(dòng)物研究結(jié)緣的過程是“先結(jié)婚、后戀愛”。他曾經(jīng)是文科生,考研時(shí)意外考入中國(guó)科學(xué)院新疆生態(tài)與地理研究所,因?qū)I(yè)被調(diào)劑,此后他開始跟隨馬鳴研究員從事鳥類研究?!安煌诩兇獾膶?shí)驗(yàn)室工作,研究生物習(xí)性需要長(zhǎng)時(shí)間待在野外考察,觀察、記錄動(dòng)物的行為性狀,而后對(duì)收集到的大量一手?jǐn)?shù)據(jù)進(jìn)行分析?!?/p>
因?yàn)橐L(zhǎng)期隱蔽觀察鳥類,趙序茅在野外時(shí)會(huì)被錯(cuò)當(dāng)成“特種兵”:身穿迷彩服、迷彩帽、登山鞋,背包里常備的是干糧、單筒望遠(yuǎn)鏡、帳篷。為減輕負(fù)重,不能帶足飲用水,沿途尋找補(bǔ)給;食物吃完了,就吃野果、昆蟲。野外歸來,首先要脫鞋,因?yàn)槔锩婧芸赡懿亓瞬簧俸档匚涹āL崞鹞涹ㄚw序茅至今都心有余悸:“我被咬得最嚴(yán)重的一次,傷口流血了3個(gè)多小時(shí),根本止不住?!?p>
在野外考察的過程中,他漸漸對(duì)新疆動(dòng)物格外著迷?!氨热鐕?guó)家一級(jí)保護(hù)動(dòng)物金雕,在世人眼中是猛禽,其實(shí)它們有著極為溫情的一面?!庇幸淮乌w序茅在觀察金雕雛鳥時(shí),突然下雨了,露天巢中的小金雕非??謶?。他正在下面擔(dān)心時(shí),小金雕的媽媽飛回來了,它張開2米多長(zhǎng)的翼展將小金雕緊緊裹住,直到雨停??吹竭@一幕,趙序茅為金雕溫暖的母愛深深感動(dòng)……他不忍心讓這種珍貴場(chǎng)面白白流失,于是在考察的間歇,將這段文字記錄了下來。
野外考察少不了驚心動(dòng)魄的故事。有一次,趙序茅和同事在天山發(fā)現(xiàn)了一處高山兀鷲巢的巢址,他們想要爬上去看看里面是否有雛鳥。那是一段非常陡峭的巖壁,他們沒有任何攀巖工具,也沒有任何保護(hù)設(shè)施。光滑的巖壁很難找到借力點(diǎn),往上爬只能先用手摳住上面巖石的棱角,用單臂承重整個(gè)身體,然后再慢慢尋找腳可以借力的地方向上爬。“往日里我們避之不及的‘鬼見愁(一種帶刺的植物),此刻成了我們最好的幫手,戴著手套,它的刺依舊深入皮膚,最后終于上到環(huán)石下?!?/p>
這樣的經(jīng)歷還有很多,他走過古絲綢之路必經(jīng)的亂墳崗,還曾在返程途中遇上泥石流,被堵住所有去路,在保護(hù)區(qū)被困了1個(gè)多月;他曾踩著流沙過陡坡,坡下就是湍急的烏倫河;也曾因找不到合適的露營(yíng)地點(diǎn),晚上睡在堰塞湖旁邊,第二天他們的帳篷被一夜大雪沒過了一半……
2年的研究生生涯,趙序茅大半時(shí)間都是與野獸為伍?;臎龅母咴┥胶透瓯诖竽侨祟惖慕麉^(qū),卻是動(dòng)物們的天堂,這激發(fā)了趙序茅將所見所想用筆記錄下來的想法。
在他的筆下有這樣一件事:有一只小公熊,被闖入領(lǐng)地的另外一只成年公熊殺害。其間,為保護(hù)小公熊,它的媽媽不顧生死和兇狠的公熊決斗;當(dāng)小公熊遇害后,母熊又用爪子一點(diǎn)一點(diǎn)在堅(jiān)硬的土地上刨開一個(gè)大坑將小公熊葬下。趙序茅暗自驚嘆,“這是多么偉大的母親?。 ?013年7月,他將故事命名為《棕熊葬子》并發(fā)表在個(gè)人社交媒體上,引起了很多網(wǎng)友的關(guān)注。
趙序茅說,做動(dòng)物研究可以見證很多人可能終其一生都沒有機(jī)會(huì)見到的景色,也會(huì)經(jīng)歷無數(shù)驚險(xiǎn)刺激的野外科考故事。他曾經(jīng)在海拔4000多米的高山草甸,迎來一年中野花無限蔓延怒放的最美時(shí)刻;也曾經(jīng)在了無人跡的窮孤溝,看到絕美的自然風(fēng)光。其間他騎馬過河,馬兒踩著河床里大大小小的石塊,不料,馬的一只后腳突然打滑,笨重的軀干向河中摔去,值得慶幸的是,他最終只是受了輕傷。他曾親眼目睹,一位同級(jí)的同學(xué)在西部高原上考察時(shí)掉下馬背,因頭部著地昏迷,立刻被湍急的河水沖走,最終失去了寶貴的生命。
其實(shí)對(duì)趙序茅來說,這些危險(xiǎn)并不是最主要的,他更傷心的是看到動(dòng)物們因?yàn)楦鞣N各樣的原因就此從眼前消失甚至滅絕,于是他有了為動(dòng)物代言的沖動(dòng),從寫科普文章開始。
“其實(shí)動(dòng)物中有著許多有趣的故事,很少為人所知。比如說,愛情是人類永恒的命題,一直被人津津樂道。那動(dòng)物世界呢?”他曾在新疆的荒漠草原上觀察過一種鳥——波斑鴇。它們身上有一種天然的保護(hù)色,可以和環(huán)境巧妙地融合在一起,人類平時(shí)很難發(fā)現(xiàn)這種鳥。但是到了繁殖期,卻很容易看到它們?!爸灰⒁獾讲菰夏且粓F(tuán)飛舞的白色羽毛,一定能找到神秘的波斑鴇?!痹瓉硇坌圆ò啉d為了吸引異性的注意,會(huì)將胸前白色的羽毛盡情地展示。白色在野外穿透力很強(qiáng),會(huì)把周圍的雌性波斑鴇吸引過來。與此同時(shí),天敵也能注意到它,因此每當(dāng)求偶期時(shí),都會(huì)有很多雄性波斑鴇被天敵所獵殺?!吧\(chéng)可貴,愛情價(jià)更高。很多時(shí)候動(dòng)物求偶,付出的有可能就會(huì)是生命的代價(jià)。”趙序茅說。
他還在書中介紹,“動(dòng)物非常懂得如何與自然和諧相處,能夠找準(zhǔn)自己的生態(tài)位置?!北热绲峤鸾z猴的主要食物是松蘿,松蘿寄生在冷杉和云杉之上,如果松蘿增長(zhǎng)過快,會(huì)對(duì)樹木和整個(gè)森林造成危害。如果滇金絲猴把這一塊區(qū)域的松蘿全部吃光,那么就會(huì)影響它們下一代的食物。因此在常年的進(jìn)化當(dāng)中,滇金絲猴會(huì)定期地游走,它們不等到這一塊地區(qū)的食物吃光,就會(huì)遷到下一塊地方,這樣既能滿足自己的食物需求又可以保護(hù)森林,真正地實(shí)現(xiàn)與環(huán)境和諧相處,可持續(xù)發(fā)展。
如今,趙序茅已經(jīng)成了非常受孩子們喜愛的科普作家。從2011年開始寫作至今,在不到10年時(shí)間里,他已經(jīng)出版了13本科普類圖書,不僅暢銷還屢獲大獎(jiǎng)。其中,《西域?qū)そ鸬瘛?獲得第五屆梁希科普獎(jiǎng)一等獎(jiǎng);《鳥國(guó):動(dòng)物學(xué)者的自然筆記》被上海教委推薦為中學(xué)生課外閱讀資料;《動(dòng)物知道人性的答案》入圍2017年度中國(guó)好書獎(jiǎng);《紅唇美猴傳奇》獲得2018年中國(guó)好書獎(jiǎng)。有人問他這樣勤懇做科普,到底能有什么收獲?趙序茅說,保護(hù)野生動(dòng)物,僅憑他一個(gè)人的力量是有限的,但可以把它們的故事講給大家聽。所以每見到一種動(dòng)物,他就會(huì)把動(dòng)物們的美、智慧、力量,以及它們受到的傷害分享出去。“這樣能激發(fā)人們對(duì)動(dòng)物的保護(hù)欲望?!?h3>致力“科普講座”,登上央視講故事
除了撰寫科普書籍,趙序茅還致力于動(dòng)物科普講座,這源于一次他給小朋友講故事的經(jīng)歷。那是幾年前的一天,趙序茅為小朋友講白頭硬尾鴨的故事??粗⒆觽儗?duì)知識(shí)充滿好奇和渴望的眼神,他感受到了一種無名的力量在驅(qū)使著他?!翱破罩v座和寫書不一樣,孩子們經(jīng)常會(huì)提出一些有趣的問題。”有的問題反映出當(dāng)下科普和小說的混淆,“斑羚真的能飛渡嗎?金雕是否可以重生?”也有孩子問,“在野外遇到金雕、毒蛇、熊等這些兇猛的動(dòng)物,該怎么辦?”趙序茅說:“保持冷靜,千萬別跑。我們要明白一個(gè)道理,哪怕是最毒的蛇,人類也不是它們的獵物,它把你咬死了也吃不到肉。而且毒蛇用一口毒液會(huì)消耗很大的能量,所以蛇咬人是出于本能的自我防備,被咬的情況是人挑釁了它,或者是你誤闖入它的地盤,它給你發(fā)出警告你卻沒看見?!?p>
在趙序茅看來,自然界很少有動(dòng)物是主動(dòng)把人類當(dāng)作獵物的,“你怕它們的時(shí)候,它們也怕你,你如果要跑,就會(huì)告訴它你是獵物;如果你不跑,它心里反而沒底,大家相安無事,所以,不要主動(dòng)去挑釁。最好的辦法是慢慢后退離開?!笨破罩?,會(huì)有學(xué)校請(qǐng)他給學(xué)生們講解什么是自然界的生命,什么是死亡,原因是孩子們很多關(guān)于大自然的認(rèn)知是來自于動(dòng)畫片和電子游戲。關(guān)于這個(gè)問題,趙序茅也很著急:“孩子們看動(dòng)畫片,只知道狼是壞的,羊是好的。孩子們不了解自然界體系,不了解一種生命的逝去是給另一種生命做了鋪墊。自然界的精彩程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過人的想象力?!?/p>
我們經(jīng)常聽說,小鷹剛學(xué)飛翔時(shí)非常害怕,鷹媽媽要狠心一腳把它踹出懸崖去。很多家長(zhǎng)不明就里,也對(duì)自己的孩子簡(jiǎn)單粗暴地實(shí)施這種教育,其實(shí)完全是錯(cuò)誤的?!苞棆寢岎B(yǎng)育孩子是饑餓療法。小鷹如果拒絕長(zhǎng)大、不愿意走,鷹媽媽就會(huì)從平時(shí)喂食開始減量。減量有兩個(gè)目的,第一是讓小鷹減肥,因?yàn)樾→棻容^胖,不利于飛行;第二讓小鷹有欲望,刺激它離開。這種方法是循序漸進(jìn)的,而不是直接一下子把它踹出去?!?/p>
趙序茅給自己取的網(wǎng)名叫“動(dòng)物翻譯官”,意思就是要做人與動(dòng)物間“溝通”的橋梁。近年來,他先后在中國(guó)科技館、國(guó)家動(dòng)物博物館,以及重慶、成都、廣州、烏魯木齊等地開展科普講座,還多次應(yīng)邀在中央電視臺(tái)“科學(xué)動(dòng)物園”“芝麻開門”等節(jié)目擔(dān)任專家評(píng)委,致力于青少年科普教育。他講述的有關(guān)野生動(dòng)物的故事,受到億萬小觀眾的好評(píng)。
因長(zhǎng)期從事瀕危動(dòng)物的研究保護(hù)工作,趙序茅在國(guó)內(nèi)外學(xué)術(shù)期刊發(fā)表了不少專業(yè)文章,并獲得2019年度中國(guó)科學(xué)院地奧獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)。2019年7月,他從中國(guó)科學(xué)院動(dòng)物研究所博士畢業(yè)后,最終選擇來到蘭州大學(xué)生態(tài)學(xué)創(chuàng)新研究院,成為一名研究員。趙序茅認(rèn)為,其實(shí)人類對(duì)大自然有著本能的熱愛,比如,觀鳥、認(rèn)識(shí)植物、觀察昆蟲,都是一種博物精神的體現(xiàn)。而“博物”的魅力正是在于了解到自然的美麗、力量與生存智慧,讓大家意識(shí)到在人類之外,還有更神奇的物種存在,進(jìn)而自發(fā)、自覺地保護(hù)野生動(dòng)物。