◆唐宗嬌
1
“媽,我們醫(yī)院要請(qǐng)一名保潔員,一個(gè)月工資一千五,雖然少了點(diǎn),但一天只用打掃兩次衛(wèi)生就可以了,你愿不愿意來?”晚飯時(shí),小蘋果問。
“怎么不愿意?打掃衛(wèi)生又不是什么苦差事,我去!”母親說。
“這么爽快?我還以為你還過不了那道梗呢!”女兒說。
“那有啥,十七年我都挺過來了,我還擔(dān)心你拉不下面子呢!還保潔員,不就是掃地工嗎?我去?!蹦赣H笑著說。
“那下個(gè)月一號(hào)你就可以去上班了?!迸畠赫f。
從此,常娥就成了鄉(xiāng)村中心衛(wèi)生院的保潔員。因?yàn)檗r(nóng)村人小病不咋去鄉(xiāng)衛(wèi)生院,重病送縣醫(yī)院,所以鄉(xiāng)中心衛(wèi)生院的醫(yī)生就落了個(gè)清閑,每天曬曬太陽,聊聊天,扒拉扒拉手機(jī),基本就過完一天了。偶爾有個(gè)魚刺卡喉的,騎摩托車摔了輕傷的,遭狗咬的,小蘋果簡單處理一下,實(shí)在不行請(qǐng)醫(yī)生打個(gè)疫苗,別的都由120 車直接送縣醫(yī)院。
有一天上午,常娥正掃地,有人背進(jìn)來一個(gè)渾身是血的人,全院的醫(yī)護(hù)人員都圍過來看,小蘋果幫病人洗凈臉上的血跡,才發(fā)現(xiàn)那人傷在頭上,血正汩汩往外冒,頭發(fā)都被血凝成一縷一縷的了。
多么年輕的一張臉!醫(yī)生對(duì)小蘋果說:“不用洗了,傷勢太嚴(yán)重,上120 吧!”
小蘋果用大團(tuán)大團(tuán)的棉花堵住血窟窿,然后在一旁幫忙扶病人。
常娥看到家屬和醫(yī)生一起把病人抬上救護(hù)車,先挪病人的腳,腳進(jìn)了車,再挪上身。此時(shí)病人頭低于腳傾斜著,常娥剛好看到病人的臉,一雙眼睛奇大,正盯著小蘋果看著,臉上還帶著詭異的笑容。常娥嚇得渾身一激靈,正要仔細(xì)看時(shí),一個(gè)白大褂的背影遮住了常娥的視線,接著便是“嘭”的一聲,車門關(guān)上了。
常娥看著里面坐著她的女兒的救護(hù)車一路呼嘯著離去,半晌回不過神來。病人瞪大的雙眼和他詭異的笑容,在常娥眼前揮之不去。
回到家里,常娥神思恍惚,眼前總飄著那雙眼睛,似乎還聽到瘆人的笑聲,她心慌極了。飯好了,可是她吃不下去,心里堵得難受。
晚上八點(diǎn),小蘋果終于回來了。常娥一聽到腳步聲,突然就感覺餓了。
母女倆邊吃飯邊聊天。
“媽,其實(shí)那個(gè)人送到我們醫(yī)院時(shí)就快斷氣了,但怕家屬不相信而鬧事,依然送往縣醫(yī)院,才到半路那人就死了,我也不敢告訴家屬?!?/p>
“你們上救護(hù)車的時(shí)候,我看見病人的眼睛緊盯著你,還在笑,太可怕了!”
“那不是盯著我看,那是瞳孔放大了。病人死了之后一直沒合眼,畢竟太年輕了,可能是不甘心就這樣死了吧!才十五歲,車禍……”
2
中秋節(jié)前,小蘋果說男朋友要來家里,常娥打掃完衛(wèi)生回到家,忙了兩個(gè)鐘頭,做了一桌豐盛的菜,靜候貴客的到來。
六點(diǎn),常娥聽到了門外的說話聲,激動(dòng)地迎出門。女兒身邊,是一個(gè)文靜陽光的大男孩,靦腆地叫了一聲阿姨,常娥的心一下子就浸滿了蜜,當(dāng)聽女兒說他是醫(yī)生時(shí),她心里高高筑起的城墻,頃刻間土崩瓦解。
“媽,他就是陸平,我跟您說過的。”
“阿姨,目前我在省協(xié)和醫(yī)院工作,如果您同意我倆的婚事,我愿意調(diào)到周琴她們醫(yī)院來……”
是的,這是苦熬十七年來最令人歡欣的消息,鄉(xiāng)鎮(zhèn)中心衛(wèi)生院,沒有危險(xiǎn)沒有繁忙的工作,一家人在一起,多好的事……
但是常娥還是笑著說:“我當(dāng)然沒意見,只要你倆感情好,怎么都成。你是醫(yī)生,我女兒是護(hù)士,你們本就應(yīng)該是一家人。你不用調(diào)到我們鄉(xiāng)中心衛(wèi)生院來,鄉(xiāng)村醫(yī)院也用不著你這樣的人才,等你有能力了,把小蘋果調(diào)到你身邊去,實(shí)在不行,讓她辭職做全職媽媽好了,一家人在一起才重要……”
“媽,您想到哪里去了?”小蘋果紅著臉?gòu)舌恋馈?/p>
陸平說:“阿姨,不用周琴辭職,我家里還有個(gè)弟弟,自己開著店,父母跟弟弟在一起,賣些醫(yī)療用品,我可以過來和周琴一起照顧您。要是周琴跟我走了,您就只是一個(gè)人了?!?/p>
一家人歡歡喜喜過了中秋節(jié),商議將婚期定在國慶節(jié)。
梅花秀鳥圖 攝影/王曉榮
楊紅忠 納西族
楊紅忠,納西族,一九六八年生于云南麗江。云南省美術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員,麗江市美術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員,麗江風(fēng)景畫學(xué)會(huì)會(huì)長,現(xiàn)任麗江市古城區(qū)文化館館長。2013年被評(píng)為“古城區(qū)宣傳思想文化工作先進(jìn)個(gè)人”,2014年被評(píng)為“古城區(qū)先進(jìn)宣傳思想工作者”,2017年被評(píng)為“古城區(qū)宣傳思想文化工作先進(jìn)個(gè)人”,2016年麗江市首屆“藍(lán)月亮”文化藝術(shù)綜合獎(jiǎng)評(píng)選中榮獲“麗江市優(yōu)秀人才獎(jiǎng)”。
繪畫創(chuàng)作之余研究民族文化,作品具有鮮明的個(gè)人風(fēng)格和民族特征。作品曾多次參加國內(nèi)外展覽,被多個(gè)藝術(shù)機(jī)構(gòu)和個(gè)人收藏。作品《盛世樂章》獲“2011年古城區(qū)宣傳思想文化優(yōu)秀作品獎(jiǎng)”,入選“紀(jì)念中國共產(chǎn)黨建黨90 周年云南省優(yōu)秀美術(shù)作品展”,作品《黑白戰(zhàn)爭》連環(huán)畫獲“2017年古城區(qū)宣傳思想文化優(yōu)秀作品獎(jiǎng)”。曾參與《“美麗古城,幸福家園”攝影作品集》《畫賩》作品集編纂工作;主持創(chuàng)作、編排納西族史詩連環(huán)畫《黑白戰(zhàn)爭》;主持《黑白戰(zhàn)爭》國家藝術(shù)基金的申報(bào)工作并成功立項(xiàng),《黑白戰(zhàn)爭》被國家圖書館收藏;主持策劃《黑白戰(zhàn)爭》連環(huán)畫展全國巡展活動(dòng);主持創(chuàng)作的作品《黑白戰(zhàn)爭》連環(huán)畫入選紀(jì)念孫中山先生誕辰150 周年第二屆新鋼筆畫學(xué)術(shù)展。
楊宏坤書法作品
陸平在女朋友家呆了三天,有一個(gè)問題他一直想不通,又不敢唐突開口問:為什么每頓飯只有三個(gè)人吃,周琴母親卻非要擺上四套碗筷?一套空碗筷擺在飯桌上,吃完飯又收進(jìn)碗柜,不麻煩嗎?還是這準(zhǔn)岳母不識(shí)數(shù),三套碗筷都數(shù)不清?
很快就到了國慶節(jié),常娥端坐在堂屋中央,看著一對(duì)新人給她行禮,滿意地笑了。她在心里默默地說道:“孩子他爸,你看到了嗎?咱女婿是一個(gè)和你一樣的人??!”
3
寒冬說到就到。小蘋果在手機(jī)上買衣服,買完后湊到常娥跟前問:“媽,你看這套寶寶衣服怎樣?”
常娥沒有看衣服,卻問她:“你,是不是有了?”
小蘋果點(diǎn)點(diǎn)頭:“一個(gè)月了?!?/p>
常娥喜得眉開眼笑,忙著去殺雞,要給小蘋果補(bǔ)充營養(yǎng)。
那晚,常娥被噩夢驚醒,嚇出一身冷汗來。她不敢跟女兒說,夢中全是女兒護(hù)送到縣醫(yī)院的那個(gè)病人的眼睛,沒有身體,一雙眼睛奇大無比,盯著女兒,漸漸地越來越多,無數(shù)雙眼睛盯著女兒,把女兒包圍在中間。常娥想去救女兒,可是還沒去就醒了。
也許是對(duì)那個(gè)病人的眼睛和笑容印象太深刻了,才做這樣的夢吧!常娥想。
早上,母女倆吃著早點(diǎn),小蘋果說:“陸平說開春就能調(diào)過來了,他已經(jīng)寫了調(diào)動(dòng)申請(qǐng),從鄉(xiāng)村往城里調(diào)不容易,相反卻很簡單,也許下個(gè)月,他就可以跟我們坐在這里吃早點(diǎn)了。”
常娥十分高興,笑道:“那就太好了!”
小蘋果上班去得早,常娥卻不用那么早,十點(diǎn)過從家里出發(fā),到醫(yī)院打掃完衛(wèi)生再回到家,才十一點(diǎn)過,正好趕上做午飯,下午三點(diǎn)去,回來做好晚飯剛好五點(diǎn),女兒就下班了。
這天,常娥正掃地,聽到醫(yī)生們正在說得熱火朝天,什么“肺炎”“傳染”“死人了”,也沒細(xì)聽,哪有醫(yī)院不死人的?就這鄉(xiāng)村醫(yī)院,以前都死過人。他們說的,可能是某些大醫(yī)院。
武漢!武漢!是醫(yī)生們的談?wù)撝谐霈F(xiàn)頻率最高的詞匯。
果然,中午小蘋果回去吃飯就講了,說武漢出現(xiàn)一種傳染病,叫什么什么肺炎,確診了多少例,要注意衛(wèi)生,勤洗手,不串門,出門戴口罩……
常娥說:“武漢離我們十萬八千里,怕什么呀!難道那肺炎長了翅膀會(huì)飛到我們這里來不成?等傳到省城了再防也不遲?!?/p>
“那我爸……”小蘋果想反駁,又硬生生忍下來了。
“十七年了,唉!”常娥嘆了口氣,“你們要防就防吧,反正我戴不慣口罩,被傳染了正好可以早點(diǎn)去找你爸,我熬了十七年了……”
“怎么又說這個(gè)?都怪我!都怪我!親愛的老媽,喝杯水,消消氣,消消氣??!”小蘋果的撒嬌是治療母親憂愁的良藥,常娥無奈地笑了。
4
這段時(shí)間,小蘋果每天下班回家就默默看手機(jī),一開口說的必定是武漢肺炎,唉聲嘆氣的:“總得調(diào)過來了才安心?!?/p>
常娥也被小蘋果弄得心里不踏實(shí),眼皮突突地跳,甚至有點(diǎn)怕見女兒了,怕女兒每天電視播報(bào)般念叨確診人數(shù)又上升了,死亡病例又增加了,常娥特別怕看女兒手機(jī)上被傳染的省份地圖,武漢那血淋淋的深紅就像那天女兒護(hù)送去縣醫(yī)院的年輕人,頭發(fā)都被血凝成一縷縷的,深紅,深紅……還有那雙盯著女兒看的眼睛,詭異的笑容……
不值班的周末早上,小蘋果照例是要睡懶覺的,何況現(xiàn)在有了身孕,更得保證好睡眠。常娥一個(gè)人吃了早點(diǎn),慢慢等著女兒起床。
常娥正東想西想,突然聽到女兒尖利的叫聲:“媽,快來,你快過來!”
“怎么了?是不是摔跤了?”常娥奔向小蘋果的臥室,小蘋果好好躺在床上呢!
“媽,剛才陸平來電話,說他被抽調(diào)到我們省醫(yī)療支援隊(duì)了,明天就要去武漢!怎么辦?難道他的調(diào)令還沒下來?媽,快想想辦法,我不想讓他去,我不想讓同樣的事在我們家發(fā)生兩次!”小蘋果突然放低聲音,像是自言自語,“那里多危險(xiǎn),到處隱藏著病毒,一不小心,怎么染上的都不知道,就……嗚嗚嗚……”
常娥大腦空白了片刻,失魂落魄道:“陸平也要去重災(zāi)區(qū)么?十七年了……這就是天意嗎?為什么?”
小蘋果接著說:“他一旦到了武漢,別說跟我視頻,也許連打電話的時(shí)間都沒有了……對(duì)了,口罩,他弟弟不是賣口罩嗎?弟弟……”
常娥害怕地看著女兒,不明白她在說什么,一直擔(dān)心女兒,不知道那一天是怎么過來的。小蘋果不肯好好坐一會(huì),在院子里走來走去,一會(huì)兒打電話叫陸平辭職,叫他想想她肚子里的孩子,一會(huì)兒痛哭一陣,搞得常娥也心煩意亂,暗自垂淚。
肚子里的孩子,肚子里的孩子!十七年前,他不也是面對(duì)同樣的抉擇,拋下了懷有身孕的她和才四歲的孩子……他走后,她辭職,離開京城,帶著小蘋果千里迢迢到了這么個(gè)世外桃源般的地方,隱居了十七年!
不,不能讓陸平去武漢!
常娥突然大聲對(duì)女兒吼道:“告訴陸平,他不能去武漢!要去就叫他先離婚!”
5
不管母女倆同不同意,陸平還是準(zhǔn)時(shí)去了武漢。小蘋果一反常態(tài),不再給陸平打電話哭罵了,相反,常常跟陸平的弟弟聊天。不過,小蘋果很奇怪,聊天不問陸平的情況,每天就問弟弟口罩賣出去多少,聽完數(shù)字之后便默默流淚。
常娥勸道:“你別哭,陸平是醫(yī)生,會(huì)保護(hù)好自己的,倒是你,經(jīng)常流淚對(duì)胎兒不好……”
“媽,你知道陸平弟弟的生意有多好嗎?訂單翻了上千倍,都是買口罩的!你知道這意味著什么嗎?你看到網(wǎng)上疫情確診數(shù)字和地圖了嗎?陸平他,去的可是重災(zāi)區(qū)??!”
“你放心,口罩又不是只賣到武漢,全國那么多地方,每個(gè)地方都有人買,再說,醫(yī)生都是嚴(yán)密防護(hù)好才去接觸病人的,沒事。”
小蘋果沒回答,雙眼含淚,茶飯不思。
常娥想起了十七年前,生離死別的滋味本已淡忘,現(xiàn)在又被女兒清晰地描繪出來了……常娥不是個(gè)自私的人,可也沒有偉大的犧牲精神,然而當(dāng)不可阻擋的災(zāi)難已發(fā)生,她只能選擇堅(jiān)強(qiáng)面對(duì)。
常娥在飯桌上擺了三副碗筷,給小蘋果盛滿一碗,給自己再盛了半碗,看了那副空碗筷一眼,柔聲說:“十七年前,你爸去支援北京,我千方百計(jì)阻攔,沒攔下來。那天本來正要吃飯,可我不想讓他走,便無理取鬧,他一生氣就走了,飯也沒吃。他走后,我吃什么都無味,可是為了肚子里的你弟弟,我硬往嘴里塞飯菜,哪怕那是極苦的藥,我都會(huì)咽下去。后來你弟弟沒了,你那時(shí)才四歲啊,你長大了,你爸的樣子也模糊了,可是他在我心里的地位還和剛離別那天是一樣的。他死了,可是他讓別人活下來了,也許幾十人,也許幾百人,說不定有幾千人上萬人,他們不記得他了,沒關(guān)系,我記得他,他每天都回來跟我們吃飯……”常娥說得泣不成聲,“可是你不同啊,你又沒走到我那步,那么多醫(yī)生,陸平不會(huì)那么運(yùn)氣差的。凡事想開些,樂觀最重要,想想肚子里的寶寶。”
小蘋果安靜下來,默默吃了早點(diǎn)。
6
“媽,媽,我夢見陸平了,他病了,很嚴(yán)重……”
一大早,小蘋果就咋咋呼呼地說,突然發(fā)現(xiàn)常娥深陷的眼窩,驚訝地問:“媽,你沒睡好?怎么了?”
“我最近常做一個(gè)怪夢,夢見那天你護(hù)送的那個(gè)病人,雙眼緊盯著你,然后眼睛越來越多,沒有身體只有眼睛,最后無數(shù)雙眼睛包圍了你,還聽到吃吃的笑聲,太恐怖了!”
小蘋果安慰道:“沒事,因?yàn)槟闾珦?dān)心你的寶貝女兒了,我在鄉(xiāng)下能有什么事呢?傳染病也傳不來……”
正在這時(shí),小蘋果的手機(jī)響了,是陸平的號(hào)碼。
“難得他擠點(diǎn)時(shí)間給我打個(gè)電話?!毙√O果笑著接電話去了。
“周琴,你和孩子一定要好好的,記得不要挑食,多走走路,勤洗手戴口罩,多呆在家里。我愛你們!”
“知道了。我們也愛你,你要保護(hù)好自己呀!”小蘋果癡癡地笑著,突然又著急地問,“我在網(wǎng)上看到病人攻擊醫(yī)生,撕開了醫(yī)生的口罩,抓壞了醫(yī)生的脖子,你千萬要提防……”
“我很好,我們支援隊(duì)的醫(yī)生都是重點(diǎn)保護(hù)對(duì)象,接觸病人之前都是層層防護(hù)的,個(gè)個(gè)像粽子一樣,一寸皮膚都不外露,病毒都沒機(jī)會(huì)攻擊我們,何況病人呢!”陸平打斷小蘋果說。
“我還是擔(dān)心,擔(dān)心你累垮了。網(wǎng)上看到武漢醫(yī)生躺在地上休息睡著了的照片,我就心疼……”
“那些醫(yī)生是還沒有外援時(shí)連續(xù)工作累的,現(xiàn)在正是因?yàn)橛形覀內(nèi)ブг麄兞耍蠹也拍芎煤眯菹?,網(wǎng)上的負(fù)面消息少瀏覽,不然你會(huì)整天東想西想的。別擔(dān)心,我一切都好。我一定活著回來見你和咱們的孩子,全國人民都在支援武漢,咱們已經(jīng)勝利在望了!你們那兒雖然還沒出現(xiàn)病例,但還是要做好防護(hù)工作,不要大意……”
7
春天到了,疫情還沒有完全控制,聽陸平說他們快要回來了,因?yàn)閯e的省份不斷有醫(yī)療隊(duì)去支援武漢,換了一撥又一撥……
小蘋果戴上口罩,和母親去野外挖山筍,做成酸菜,特下飯。她要在陸平回來時(shí)見到健健康康的她。
飯桌上,是常娥擺好的三副碗筷:兩副盛滿了飯,一副是空的,端端正正擺在飯桌坐北朝南的位置。
等到陸平回來的時(shí)候,小蘋果要細(xì)細(xì)跟陸平講講她的父親;到時(shí),飯桌上就會(huì)擺上四副碗筷:三副盛滿飯,一副空的依然放在坐北朝南的位置。這個(gè)習(xí)慣母親一直保持著,頓頓如此,天天如此,年年如此。
1
我像往常一樣在玩泥巴:用自己的尿和稀泥,做成“窩窩頭”,加上一把青草做“菜”,兩根小棍子做“筷子”,就“吃飯”了。吃完“飯”,我沒有像往常一樣舍不得丟,我突然決定要把這頓“飯”丟下山,丟得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。
可是,當(dāng)我走到懸崖邊上時(shí),我呆住了。
“阿媽,山下灰白的‘長蛇’是什么?”我急切地問阿媽。
“哪里有長蛇?”阿媽在種土豆,放下鋤頭就跑過來,準(zhǔn)備打長蛇。
我指著山下,阿媽看了一眼,笑著說:“那不是長蛇,是漢人修的公路,那上面沒有泥巴,沒有石頭,沒有小棍子,走在上面平坦舒服,腳都像不是自己的腳一樣了?!?/p>
我說:“我也要去公路上走走?!?/p>
阿媽立刻說:“可是山下的漢人會(huì)抓住你的!抓住你就關(guān)起來,不給你土豆吃,不讓你看見阿媽,連泥巴都沒得玩!還有,公路上跑得飛快的車子,帶風(fēng)帶得能把你卷走!你還去嗎?”
我怕了,搖搖頭,趕緊回到木楞房,玩起泥巴來。
溫暖的陽光照進(jìn)木楞房,也照在我光溜溜的身上。我一邊玩著泥巴,一邊想著走在公路上的情景,是不是像踩在泥窩里一樣舒服呢?
阿媽的肚子越來越大了,她說明天要下山,給我的弟弟準(zhǔn)備一些東西。阿媽總要我說她肚子里的是弟弟,要是我說了妹妹,她就會(huì)一巴掌打過來。
阿媽一年要下山三四次,每次都是天還沒亮就走了,把我關(guān)在木楞房里,天黑了她才回來。
晚上,我對(duì)阿媽說不要關(guān)我了,我不會(huì)走出木楞房的??墒撬€是不放心,又是那幾句嚇唬我的話:“阿媽不在家,要是漢人來了把喜妹抓去怎么辦?豺狗來了一口吃了你怎么辦?”
我只好想別的辦法。
“那我去幫你找門閂。”我對(duì)阿媽說。沒等她說話我就去找了。我找了很久,找到了好多小樹枝,我用手輕輕一折就斷了。我又找了幾根樹根,太硬了折不斷。最后我找到了一根折不斷的木棍,還有細(xì)長的一根樹枝。
“阿媽,這兩根都折不斷,一根粗一根細(xì),要哪根呢?”我問阿媽。
“當(dāng)然是粗的那根了,粗的更牢固?!蔽倚睦锇迪?,就知道阿媽會(huì)選這根。我把粗的木棍遞給阿媽,細(xì)的放在角落。
第二天早上,我醒來時(shí)阿媽已經(jīng)走了。我趕緊看一眼角落,細(xì)木棍還在。
太陽出來了,我把細(xì)木棍伸出門縫,把擋在門上的粗木棍一點(diǎn)點(diǎn)往旁邊扒開,不一會(huì)兒粗木棍就掉在地上了。
我走出木楞房,又開始玩泥巴。
不一會(huì)兒,我就想起了昨天看到的長蛇,不,叫什么來著?對(duì),公路!我跑到懸崖邊,看著公路上奔跑的車子,很想下山去看看。
我踏上了阿媽不常走的那條小路。小路很窄,草叢很深很密,石子又多。不一會(huì)兒,我的光腳丫就硌得很難受。走著走著,路斷了。下面是懸崖,上面也是跟懸崖連在一起的山,中間的小路垮了一段。我過不去,只好原路返回。
我回到木楞房時(shí),太陽也升到了天空正當(dāng)中。肚子好餓。我吃了一個(gè)阿媽留下的土豆,又去玩泥巴??墒?,平時(shí)覺得很好玩的泥巴,現(xiàn)在為什么一點(diǎn)兒也不好玩了呢?
我又跑去坐在懸崖邊,看著公路,想著阿媽走在公路上的樣子,是不是像小鳥飛在空中一樣舒服呢?
我坐到太陽落山,阿媽還是沒有回來。
我回到木楞房,想起那段垮了的小路,阿媽回來時(shí)天已經(jīng)黑了,她會(huì)不會(huì)看不見?我應(yīng)該站在那里等阿媽,這樣她就不會(huì)看不見了。可是,萬一漢人來抓我呢?不對(duì),小路垮了,漢人也過不來了。可是,還有豺狗呢?豺狗可兇惡了,它一步就跨過來了,然后就吃了我……
“喜妹!喜妹!”我被阿媽喊醒時(shí),阿媽臉色很可怕,在月光下白得不正常,臉上還淌著汗水。
“阿媽,你怎么啦?”我害怕極了。
“喜妹,你跟阿媽說話,阿媽不要睡過去,阿媽害怕睡過去就醒不來了!”阿媽說。
“阿媽!阿媽!”我不停地叫著,“你醒醒呀!你怎么啦?”可是,阿媽的眼睛慢慢閉上了,任我怎么喊,她都不理我。
我喊累了,嗓子啞了,漸漸睡著了。
2
天亮?xí)r,我被強(qiáng)烈的太陽光刺醒了。
“阿媽!”我喊了一聲,聲音嘶啞,我都被自己嚇到了。
阿媽就睡在我旁邊,可是她靜悄悄的,不回答我。
我看到了阿媽緊閉的雙眼,我用力去搖阿媽,我后悔得要命:阿媽叫我跟她說話的,我為什么睡著了呢?
“阿媽!阿媽!”我邊哭邊搖阿媽,去拉阿媽的手,想把阿媽拉起來??墒?,阿媽的手……阿媽的手上有泥巴和血!我害怕極了,再看看阿媽全身,阿媽的褲子上也全是泥巴和血!阿媽一定是沒看見斷了的路摔下懸崖了!
可憐的阿媽!我嚎啕大哭,可是這座山上只住了我們一家人,任憑我哭得再大聲,也沒有人聽見!
“阿爸!你快回來??!”我想起了阿爸,要是阿爸在家就好了!
我哭了一整天,天黑時(shí)阿媽還是沒睜開眼。我趴在阿媽身上又睡著了。
當(dāng)我再次被太陽光刺醒時(shí),我的肚子餓得直發(fā)慌。阿媽做好了的土豆還沒吃完,我拿了一個(gè),來不及剝皮就吃了起來。阿媽!我邊吃邊叫。阿媽不理我。
“阿媽,我再也不從木楞房跑出來了。阿媽,你跟我說說話。”我哭著說。
我突然聽到說話的聲音,可那不是阿媽在說話。順著聲音看去,我看到了三個(gè)人正向我家走來。
漢人來抓我了!我害怕到了極點(diǎn),可是阿媽再也看不見了,她管不了我了。誰來保護(hù)我?
我撿起地上的木棍,細(xì)長的那根。
“你們別過來!”我說。
“這小家伙,警惕性還挺高的。你幾歲啦?”一個(gè)瘦點(diǎn)的漢人問。不對(duì),漢人的話我怎么聽得懂?
“你們是不是漢人?是不是來抓我的?”我問。
“我們不是漢人,我們都是傈僳人,跟你一樣。你家姓李,你叫李喜妹,今年8 歲了,還沒上學(xué)。對(duì)不對(duì)?你別怕,我是村長,這兩位才是漢人,你看他們都是很和氣的,對(duì)不?他們是學(xué)校里的老師,你到了上學(xué)的年齡沒去讀書,老師是來喊你去上學(xué)的。”
胖點(diǎn)的漢人指著阿媽說了一通什么話,瘦點(diǎn)的人用傈僳話對(duì)我說:“你阿媽怎么了?快,我們把她送醫(yī)院!”
村長在阿媽旁邊蹲下來,伸手在阿媽鼻子旁停留了一會(huì)兒,問我:“沒氣息。你阿媽是怎么死的?看樣子是摔下懸崖了。什么時(shí)候死的?死了幾天了?血都是黑色的了?!?/p>
我哭著說:“救救她,我不想讓她死。”然后我講了阿媽去給弟弟買東西,又講了我在小路上看到斷了的那段路,還講了阿媽叫我跟她說話,還有我守了她一整天,她都沒有醒來。三個(gè)人嘰里咕嚕講了一通后,村長說他會(huì)通知阿爸回來處理后事的。他們說我不能跟死人在一起了,叫我去他家,等阿爸回來再說。
我不能離開阿媽!我要跟阿媽說話!萬一我走了她就醒來了呢?我沒有跟村長走,村長和那幾個(gè)人商量了一陣,走了。
可是,等我第二天醒來時(shí),我竟然在村長家!村長說等我睡著后,他去我家把我背走的。
3
阿爸回來了。他對(duì)村長一直很感激,村長就說別感謝他,要感謝就感謝共產(chǎn)黨吧!
阿爸埋葬了阿媽,他說要把我送到學(xué)校讀書去。
我害怕!
“喜妹,家里什么也沒有,以前還有個(gè)阿媽,現(xiàn)在阿媽也沒有了,阿爸要出去掙錢,不然喜妹就沒有土豆吃,會(huì)餓死的,只有把喜妹送到學(xué)校讀書,阿爸才可以出去掙錢?!焙谜f歹說,阿爸硬是讓我同意去學(xué)校讀書了。
開學(xué)前幾天,村長又帶著漢人去我家。他們和阿爸說了一陣之后,阿爸跟我說共產(chǎn)黨會(huì)幫我家的,以后,阿爸可能不用出去干重活掙錢了。
我很高興,心里一直在描繪“共產(chǎn)黨”的模樣:他應(yīng)該是個(gè)男的,年紀(jì)和阿爸差不多大,又高又壯,力氣很大,皮膚和我一樣黑黑的;他能把奪去阿媽生命的那條小路變成山下的那種公路,赤腳踩上去軟綿綿的,沒有石子,又光滑又平坦;他能把水從山腰送到山頂來,以后阿爸我倆就不用去山腰背水了;他還能把我們的木楞房變成不透風(fēng)、能擋雨,又能讓太陽光照射進(jìn)來的神奇房子;他還能給我們送來很多土豆……
其實(shí)我知道,自從看到了山下的公路之后,我就很渴望去山下看一看,想要很多神奇的東西??墒俏抑?,這也只是我想想而已,世界上哪里有擁有這種神力的人呢!
我突然很想去讀書了。也許,到了學(xué)校里我就會(huì)看到比我想到的還神奇的東西。
開學(xué)前一天,村長給我送來一套衣服,一雙膠鞋。
他跟阿爸說:“孩子就要去上學(xué)了,可不能還讓她穿得破破爛爛的。學(xué)校是個(gè)講文明的地方,別讓孩子像個(gè)野人一樣!這是國家給她買的衣服和鞋子,她在學(xué)校里的一切費(fèi)用,都由政府承擔(dān)了。她只管好好學(xué)漢話,好好讀書就行了?!?/p>
阿爸說:“感謝村長!”
村長說:“這是國家給的,不是我給的?!?/p>
阿爸的眼睛濕潤了,磕磕巴巴地說道:“感謝國家,感謝共產(chǎn)黨!”
4
這是一所寄宿制學(xué)校,我進(jìn)了校門后,要到周末才能回去。
第一天,我坐在教室里想阿媽,哭了。教我的老師是個(gè)女的,她很像阿媽,只是比阿媽還老一些,頭上已經(jīng)有了很多白發(fā)。她走過來對(duì)我說:“李喜妹,別哭,我們都是勇敢的傈僳人,都姓李,你沒了阿媽,我就是你的阿媽,你有什么事都跟阿媽講吧!”
聽了李老師的話,我哭得更兇了。班里的幾個(gè)小孩也跟著我哭起來。
李老師又說:“喜妹,你都八歲了,別的孩子才七歲,你是他們的大姐姐呀!你要帶頭勇敢起來,不要哭了?!?/p>
是嗎?我比他們都大?阿媽在世的時(shí)候,常跟我說:“等弟弟生下來了,你就是姐姐,要幫阿媽照顧弟弟,他哭了你就要哄他……”
我擦干眼淚,站起來對(duì)哭著的男孩說:“你們?yōu)槭裁纯扪剑縿e哭了,我們來學(xué)校是讀書的,大家這么哭,老師怎么教我們讀書呀?”哭泣的同學(xué)都是傈僳族,他們都跟我說了哭的理由:因?yàn)椴涣?xí)慣離開阿媽,不習(xí)慣住校,才哭的。
我和李老師一起,安慰著哭泣的同學(xué),最后大家都能高興地聽李老師講課了。李老師上課講的是普通話,除了漢族學(xué)生外,我們都聽不懂,李老師便說一遍傈僳話又說一遍普通話,說了普通話又說傈僳話……最后我們都聽懂了。
李老師叫我當(dāng)副班長,和漢族班長一起管理班級(jí)。
我是副班長,我還是他們的大姐姐,我一定要比他們先學(xué)會(huì)!是的,我一個(gè)星期就學(xué)會(huì)了很多漢話,是我主動(dòng)跟漢族學(xué)生學(xué)的,我學(xué)會(huì)了又教別的傈僳族同學(xué),他們也學(xué)得很快,沒過多久許多傈僳族同學(xué)都會(huì)講漢話了。
阿爸來接我的時(shí)候,我告訴他我學(xué)會(huì)的普通話,他告訴我國家在為我們村修路,就是被我叫做“長蛇”的那種很寬的公路。
5
第二個(gè)星期,李老師說要跟我們?nèi)ノ壹壹以L。
李老師雖然是傈僳族,但不是我們村的。一路上,李老師爬坡手腳并用,喘著氣說路太危險(xiǎn)了,叫我們小心些,然后又講了她小時(shí)候的故事。
李老師說她小時(shí)候家里很窮,后來去讀書,由于她學(xué)習(xí)努力,成績很好,最后被保送去讀了師范學(xué)校,師范畢業(yè)后就當(dāng)了老師,現(xiàn)在馬上要退休了。
“李老師,我舍不得你,你別退休了好不好?”我聽了李老師的話后央求道。
李老師笑著說:“我老了,我退休了才能讓年輕的老師來教你們呀!等年輕老師來了,你們也學(xué)會(huì)普通話了,聽得懂老師講課了?!?/p>
李老師在我家休息了一會(huì)兒就走了,她說她還要去看看別的傈僳族學(xué)生。臨別時(shí),李老師對(duì)阿爸說:“喜妹是個(gè)相當(dāng)聰明的學(xué)生,你一定要支持她讀書,將來她考出去了,你們父女倆才不愁吃穿……”
阿爸連連點(diǎn)頭,說保證會(huì)一直讓我讀書的。
我也喜歡讀書,喜歡李老師,喜歡學(xué)校和同學(xué)們。大家都喜歡我,因?yàn)槲覑壑鲃?dòng)請(qǐng)教漢族學(xué)生,主動(dòng)幫助傈僳族學(xué)生,所以六一兒童節(jié)時(shí),我是班里第一個(gè)被評(píng)上少先隊(duì)員,戴上紅領(lǐng)巾的學(xué)生。
二年級(jí)的時(shí)候,我們傈僳族學(xué)生都可以與漢族學(xué)生順利交流了。阿爸還是每個(gè)周末都來學(xué)校接我回家?;丶业穆飞希种钢钠律献聣殉砷L的花椒樹和核桃樹說:“這些樹苗是國家給阿爸的,你看葉子長得綠油油的,等以后結(jié)了果,阿爸摘了賣了它們,喜妹就可以買很多東西了?!?/p>
我看了看,除了一棵較大的花椒樹快要結(jié)果的樣子,別的都還是樹苗。
我突然想起上學(xué)期我心里描繪的“共產(chǎn)黨”的模樣,便問阿爸:“阿爸,你見過共產(chǎn)黨嗎?你知道共產(chǎn)黨是什么樣的嗎?”
阿爸說:“共產(chǎn)黨又不是一個(gè)人,是很多人?!?/p>
“那么,長大了我也要當(dāng)共產(chǎn)黨?!蔽艺f,“我在學(xué)校里經(jīng)常被李老師夸,說我是個(gè)熱心幫助別人的好班長,阿爸,將來我也可以當(dāng)共產(chǎn)黨的是不是?”
阿爸笑笑,點(diǎn)點(diǎn)頭。
6
三年級(jí)時(shí),李老師退休了,我很傷心。新來的班主任是個(gè)漢族男老師,十分年輕。我很害怕,上課不敢發(fā)言。
沒想到新老師第一節(jié)課就點(diǎn)了我的名,我結(jié)結(jié)巴巴,說不出來完整的一句話。老師問我:“怎么,品學(xué)兼優(yōu)的李副班長,換了一個(gè)老師就不適應(yīng)了?一年級(jí)時(shí)學(xué)漢話的精神哪里去了?”
聽了這話,我仿佛又聽到李老師的話語:“你沒了阿媽,我就是你的阿媽,你有什么事都跟阿媽講吧!” “喜妹,你都八歲了,別的孩子才七歲,你是他們的大姐姐呀!你要帶頭勇敢起來,不要哭了?!蔽业男睦?,頓時(shí)有了勇氣。
我很快適應(yīng)了新老師,又去幫不適應(yīng)的同學(xué),鼓勵(lì)安慰他們,上課沒聽懂的,我也主動(dòng)去教他們。
新老師姓張,剛從大學(xué)畢業(yè),他說我的適應(yīng)能力比他還強(qiáng)呢!他都還沒適應(yīng)從學(xué)生到老師的轉(zhuǎn)變,我就成小老師了。
張老師還告訴我一件事:因?yàn)槲业某煽兒?,品德好,一位姓高的愛心人士愿意資助我讀書。
我家的那棵最大的花椒樹結(jié)花椒了。國慶節(jié)放假,我和阿爸去摘花椒?;ń反毯軈柡?,不小心被戳到很疼,還會(huì)出血。可是我不怕?;ń窐潆m然高大,但在這個(gè)懸崖的坡上,我站在地面都摘得到。
阿爸賣了花椒,得了一沓紅的綠的鈔票,我們都高興極了。
回家的路上,我聽到機(jī)器的轟鳴聲。我叫阿爸聽。阿爸說可能是飛機(jī)飛過的聲音,可是我覺得不像。
等我們爬上山頂時(shí),我才發(fā)現(xiàn)在另一座山上吧,有一群人正在開動(dòng)機(jī)器挖山呢!阿爸說那是村長家所在的山頭,離村公所比較近,他去問問是在做什么。
我才從半山腰背回來一桶水時(shí),阿爸也回來了。阿爸興奮地說:“大喜事呀!喜妹,國家為我們傈僳人修公路了!這么高的山,這么陡的坡,挖土機(jī)一下一下的就挖出一條路來,又寬闊又平坦,好神奇喲!”
我也很高興,路修好了,以后就再也不會(huì)有人摔下懸崖了。
7
周末阿爸去接我,激動(dòng)地告訴我國家給他買了個(gè)手機(jī),以后我在學(xué)校有什么事可以借老師的手機(jī)打電話給阿爸。國家還給我家買了四只母雞一只公雞。阿爸邊說邊從貼身衣兜里掏出手機(jī)來給我看,教我怎么用。我也被這神奇的手機(jī)給迷住了。
阿爸說:“咱們家現(xiàn)在是建檔立卡貧困戶,國家會(huì)一直幫助我家直到脫貧的。當(dāng)然了,我也會(huì)努力干活,不讓國家白養(yǎng)我。喜妹,你也要努力學(xué)習(xí),好好報(bào)答共產(chǎn)黨,報(bào)答國家對(duì)我們家的照顧。”我使勁點(diǎn)頭。
回到家里,我真的聽到了母雞的叫聲:“咯咯噠,咯噠咯,咯咯噠噠……”它們來到新家很高興的樣子。
阿爸給母雞做了幾個(gè)雞窩,我跑過去看,其中兩個(gè)雞窩里各躺著一個(gè)蛋。我撿起來,發(fā)現(xiàn)兩個(gè)蛋一大一小,便拿給阿爸看。阿爸拿起大點(diǎn)的蛋,驚喜地說:“咦,第一次到我家就下了個(gè)雙黃蛋,好事??!”
我問:“什么是雙黃蛋?”
阿爸說:“一般的雞蛋,只有一個(gè)蛋黃,雙黃蛋就是一個(gè)蛋殼里有兩個(gè)蛋黃。雙黃蛋太難得了,我們把它送給村長吧!”
阿爸說完就動(dòng)身去了村長家。
不久,阿爸又拿著雙黃蛋回來了。
“阿爸,是不是村長不在家?”我問。
阿爸說:“村長不要。他說他什么都沒幫我,他只是為幫我家的人帶路的,雙黃蛋很稀奇,叫我留著給你吃?!?/p>
我說:“還是送給李老師吧!”
阿爸說:“李老師退休了,你找得到她嗎?不如送給張老師吧!”
“好,就送給張老師!”
我把雙黃蛋放在書包里,向?qū)W校出發(fā)。
到了學(xué)校,我找到張老師,把雙黃蛋送給他。
張老師說:“這么大的雙黃蛋,我很喜歡,不過我對(duì)高蛋白過敏,不能吃雞蛋,吃了就會(huì)全身發(fā)紅發(fā)癢,嚴(yán)重時(shí)還要送醫(yī)院。你的好意我心領(lǐng)了,你還是留著自己吃吧?!?/p>
我很失望,不過想到過敏的后果,我只好算了。我突然想起李老師,便問張老師李老師家在哪兒。張老師說李老師回老家去了,她的老家在哪兒,自己也不知道。
8
雙黃蛋到學(xué)校周游了一圈后又回到了我家。阿爸打電話請(qǐng)張老師轉(zhuǎn)告我,這個(gè)周末他沒空來接我,叫我自己回去。當(dāng)我?guī)еp黃蛋回到家里時(shí),發(fā)現(xiàn)家里有四個(gè)人在和阿爸一起建新房。
阿爸說我家是建檔立卡貧困戶,國家免費(fèi)幫我家建新房,阿爸過意不去,便和工人們一起干活了。
我把雙黃蛋遞給阿爸,并轉(zhuǎn)告他張老師的話。工人們聽了說:“張老師哪里是過敏,分明是知道你家生活困難,不想要你的雞蛋,又不想讓你難過,才這么說的。”
阿爸說:“那,今天我們就把它炒吃了吧!”然后又對(duì)工人們說,“你們幫我家建新房辛苦了,我沒什么好菜招待你們,今天就用這個(gè)雙黃蛋請(qǐng)你們吃一頓飯吧!”
工人們連忙說:“不用不用,我們是承包了這項(xiàng)工程的,是拿了人家錢干活的,不能吃建檔立卡戶的飯,有規(guī)定的。你幫我們干活就已經(jīng)很好了。雙黃蛋還是你們父女倆吃吧!”
阿爸還是舍不得吃這雙黃蛋。阿爸說:“這雙黃蛋也就是比一般的雞蛋大了點(diǎn),味道跟別的雞蛋也是一樣的。我們還是吃一般的雞蛋吧!雙黃蛋先留著,等以后要感謝別人時(shí)再拿出來送人?!?/p>
我也是這樣想的,雖然我很想嘗嘗雙黃蛋的滋味。
就這樣,雙黃蛋被阿爸收起來了。
9
工人們幫我家新建了三間平房:左右兩邊兩間臥室,阿爸我倆一人一間,中間是客廳。房間里墻壁雪白,天花板素凈漂亮,水泥地面平坦光滑,跟山下的公路一樣。院子里,也鋪了一塊水泥地。
工人們把自來水接到了我家院子里,我再也不用到山腰去背水了。不知什么時(shí)候,山頂架起了電線,我家的新房子里也通電了,三個(gè)房間里都有節(jié)能燈,晚上也亮得跟白天一樣。我不禁想:要是以前就有電,阿媽晚上回來時(shí)我只要把燈開著,阿媽就可以看到路了,她就不會(huì)摔下山崖去……
星期一上課時(shí),張老師把我叫到辦公室,說一直在資助我的愛心人士高先生要來看我,叫我準(zhǔn)備在什么儀式上發(fā)言。張老師幫我寫了一篇發(fā)言稿,叫我照著讀了一遍,見沒有差錯(cuò),他就叫我回教室了。
高先生到了,原來他不僅資助著我一個(gè)人,他在別的學(xué)校也資助著貧困學(xué)生。聽說這次他來,是給我們學(xué)校住校生捐棉衣。高先生真是個(gè)好人!我突然想到了家里那個(gè)雙黃蛋,應(yīng)該帶來送給高先生的。
可是雙黃蛋在家里!我讀完了發(fā)言稿,心里還想著雙黃蛋:高先生不可能跟我回家去拿雙黃蛋的,也許他一會(huì)兒就走了,他一直幫助我,我卻什么也沒給他。想著想著不由得掉下淚來。
直到高先生親自把我從旗臺(tái)上拉下來,我才反應(yīng)過來。高先生對(duì)我說:“看得出來,你是個(gè)知恩圖報(bào)的有志氣的孩子。不管你以后考到哪里,只要你還在讀書,我就一直資助你……”
10
冬天到了,我和阿爸住在新房子里,十分暖和。期末考試快到了。阿爸說只要我考得雙百,不管是語數(shù)外還是科學(xué)思品音樂美術(shù),只要有兩個(gè)一百分,雙黃蛋就給我吃。
我很有信心贏得那個(gè)雙黃蛋!