皮特·蓋德：最穩(wěn)定的天王

程勇民

對(duì)于丹麥羽毛球名將皮特·蓋德，球迷們都非常熟悉。這個(gè)“熟”，一是因?yàn)樗穆殬I(yè)運(yùn)動(dòng)生涯很長，從1994年到2012年，整整19年，至少與中國4代運(yùn)動(dòng)員交過手;二是因?yàn)樗麣夂艽?，雖然職業(yè)生涯從未獲得過奧運(yùn)冠軍、世界冠軍，但曾經(jīng)連續(xù)62周位列世界排名榜第一。最為難得的是，在長達(dá)19年的職業(yè)生涯中，蓋德的競技水平保持得相當(dāng)穩(wěn)定，即便是在三十五、六歲臨近退役時(shí)，競技水平仍然不遜于任何高水平的年輕選手，在2010年和2011年的世錦賽上均打入了四強(qiáng)，2012年世界排名第五。

一、年輕時(shí)的蓋德，整體攻擊力媲美陶菲克

回顧蓋德早期的比賽錄像，他屬于典型的進(jìn)攻性打法，網(wǎng)前技術(shù)好，逼網(wǎng)意識(shí)強(qiáng)，往往通過網(wǎng)前高壓逼迫對(duì)手起球，然后再實(shí)施強(qiáng)攻。年輕時(shí)，他的整體攻擊力很強(qiáng)，基本上與陶菲克在同一等量級(jí)。

圖1是早年間的一次日本公開賽的畫面，發(fā)球者是蓋德，接發(fā)球者是陶菲克。圖1-1顯示，蓋德在左區(qū)發(fā)網(wǎng)前小球，發(fā)球之后他的整個(gè)身體是向網(wǎng)前逼壓的態(tài)勢，咄咄逼人（參見圖1-6）。在這種形勢下，即便是鎮(zhèn)定自若的陶菲克也不敢輕易放網(wǎng)，選擇了正手推直線。也許是因?yàn)榕R時(shí)改變技術(shù)的緣故，陶菲克的推球不過人（圖1-8），被蓋德在半場一個(gè)輕松的攔吊得分（圖1-12）。

蓋德的發(fā)球逼壓網(wǎng)前，很多時(shí)候看上去“很過分”。其實(shí)他是故意的，尤其是面對(duì)陶菲克這種網(wǎng)前技術(shù)超好的選手，如果逼壓不狠，對(duì)手是不會(huì)輕易起球的。

如圖2-1所示，蓋德在右場區(qū)發(fā)網(wǎng)前小球，這次發(fā)球后他的逼壓其實(shí)沒有圖1那么過分，但因?yàn)榇蠹叶技蓱勊谋茐?，所以?duì)手在接發(fā)時(shí)大概率會(huì)選擇推挑。如圖2-3所示，陶菲克選擇了正手推對(duì)角，而蓋德看似壓網(wǎng)，實(shí)是逼對(duì)手推球伺機(jī)進(jìn)攻，所以正中下懷。圖2-5顯示，陶菲克推出的球弧度偏低，被蓋德在半場攔截（圖2-6），側(cè)身起跳，一個(gè)正手點(diǎn)殺直線邊線，直接得分（圖2-9）。

網(wǎng)前逼壓的底氣源于底線強(qiáng)悍的攻擊力，如果沒有底線攻擊力的配合，逼壓網(wǎng)前就會(huì)變成吃力不討好的風(fēng)險(xiǎn)行為，而早年的蓋德的底線強(qiáng)攻能力確實(shí)很強(qiáng)。

如圖3-1所示，陶菲克在左場區(qū)發(fā)后場高遠(yuǎn)球，蓋德后撤底線，毫不客氣地雙腳起跳，頭頂殺直線（圖3-7）。由于蓋德的殺球線路貼近邊線，陶菲克幾乎是魚躍防守，才勉強(qiáng)擋網(wǎng)成功（圖3-9）。之后，蓋德快速上網(wǎng)，反手推壓追身。陶菲克頑強(qiáng)防守，正手反抽直線（圖3-13），仍然沒有擺脫蓋德的封網(wǎng)（圖3-15）。蓋德繼續(xù)封壓追身球（圖3-16/17/18），這次陶菲克就沒那么好運(yùn)，直接被蓋德在網(wǎng)前封死。

二、蓋德的網(wǎng)前逼壓意識(shí)與生俱來

蓋德的網(wǎng)前逼壓意識(shí)似乎與生俱來，而且與他的打法深度融合，通過網(wǎng)前逼壓創(chuàng)造進(jìn)攻機(jī)會(huì)，通過后場強(qiáng)攻得分制勝。包括中國運(yùn)動(dòng)員在內(nèi)的很多球員都十分忌憚他的網(wǎng)前逼壓，有運(yùn)動(dòng)員曾說：面對(duì)蓋德接發(fā)球時(shí)，發(fā)網(wǎng)前小球感覺都發(fā)不出去。由此可見他給人的壓力之大。

圖4是1999年全英公開賽決賽的場面，還是陶菲克與蓋德的對(duì)陣。因?yàn)橛欣臋M切面影像，正好顯示了蓋德接發(fā)球時(shí)的強(qiáng)烈逼壓欲望。

如圖4-1所示，陶菲克（左）發(fā)球，蓋德（右）接發(fā)球。注意觀察蓋德手持拍框與中間分隔線的位置，圖4-1顯示整個(gè)拍框都在白色分割線之外，而圖4-3顯示白色分割線外邊只剩下半個(gè)拍框，說明蓋德在準(zhǔn)備接發(fā)的過程中，身體重心前移得非常明顯。而在陶菲克發(fā)球瞬間，蓋德迅速向前壓進(jìn)（圖4-4）。此時(shí)拍攝鏡頭切換成全場畫面（圖4-5），蓋德接發(fā)反手推壓追身，力度很大，球速很快，盡管陶菲克快速反應(yīng)，試圖半蹲反抽（圖4-9），但仍為時(shí)已晚，反抽失敗（圖4-12）。

就蓋德的打法類型來講，早期屬于殺上網(wǎng)進(jìn)攻性打法，重點(diǎn)通過網(wǎng)前逼壓創(chuàng)造進(jìn)攻。這種進(jìn)攻性打法對(duì)體能的要求極高，消能也非常厲害。由于世界羽聯(lián)的比賽密度一直呈增加趨勢，鐵人也頂不住頻繁跳殺對(duì)身體造成的損耗，2001年底，蓋德終于也倒下了。當(dāng)時(shí)僅25歲的他膝蓋受損嚴(yán)重，手術(shù)之后停賽一年多。當(dāng)時(shí)，曾有專家預(yù)言蓋德可能就此離開賽場，但他還是回來了，不過底線的攻擊力明顯削弱，并導(dǎo)致了打法上的改變。

三、傷愈復(fù)出后，蓋德的打法轉(zhuǎn)型

后期蓋德的打法基本上屬于“雙打式”單打，重點(diǎn)在網(wǎng)前逼壓和中場的快速連貫抽推和封壓。這種打法耗能較少，同時(shí)也基本符合他的技術(shù)特點(diǎn)，正是這一打法轉(zhuǎn)型才給他保持競技水平的穩(wěn)定提供了強(qiáng)有力的支撐。

如前文所述，網(wǎng)前逼壓意識(shí)強(qiáng)本就是蓋德與生俱來的，此外他還有一個(gè)技術(shù)特點(diǎn)非常適合“雙打式”單打，即他的握拍方式與雙打運(yùn)動(dòng)員相似，非?？拷谋那岸耍ㄔ趩未蜻\(yùn)動(dòng)員中少見），這種握拍方式為他的變拍靈活性和快速抽壓連貫提供了得天獨(dú)厚的優(yōu)越條件。

如圖5-1所示，蓋德在底線反手過渡對(duì)角網(wǎng)前，質(zhì)量一般。陶菲克敏銳地抓住戰(zhàn)機(jī)，迅速上網(wǎng)，反手推壓追身球（圖5-3）。圖5-6顯示，追身球幾乎使蓋德喪失了發(fā)力空間，但在如此困難境遇下，他憑借側(cè)身，硬是擠出一點(diǎn)點(diǎn)的擊球空間（圖5-7），居然還能發(fā)力將球彈射到底線，其手腕靈活性和爆發(fā)力可見一斑。此舉完全出乎陶菲克預(yù)料，圖5-8顯示，陶菲克牢牢占據(jù)網(wǎng)前，應(yīng)該是希望撲球得分?？墒巧w德的回球卻飛到了后場，陶菲克只能疲于奔命，場上局勢立刻由極其主動(dòng)變成了極其被動(dòng)。這就是蓋德近身技術(shù)的過人之處。

有了網(wǎng)前逼壓和近身快打技術(shù)，蓋德的打法基本轉(zhuǎn)向“雙打式”平抽壓。從發(fā)接發(fā)開始，利用兇狠的推撲壓加快節(jié)奏，給對(duì)手施加壓力，一方面迫使對(duì)手忙中出錯(cuò)，從而創(chuàng)造半場突擊機(jī)會(huì);同時(shí)引誘對(duì)手抽壓反擊，進(jìn)而落入自身擅長的戰(zhàn)術(shù)套路。如果球到底線，基本以軟壓為主，試探對(duì)手;如果對(duì)手抽壓反擊，自然最好;如果對(duì)手擋網(wǎng)過渡，則上網(wǎng)以后繼續(xù)推撲壓或者放網(wǎng)，耐心尋找下一次機(jī)會(huì)。這是后期蓋德打法的慣用套路。

如圖6-1所示，陶菲克在網(wǎng)前正手推壓直線，蓋德反手抽壓對(duì)角反擊（圖6-3）。陶菲克頭頂強(qiáng)行下壓中路（圖6-6），蓋德稍側(cè)身，繼續(xù)正手抽壓反擊。陶菲克上網(wǎng)后繼續(xù)推壓中路（圖6-12），這正是蓋德喜歡的打法。圖6-13顯示，蓋德半蹲正手反抽，同時(shí)伴有角度和線路的變化，抽到了陶菲克的反手區(qū)（圖6-15）。因?yàn)槌閴夯《群芷?，球突然到反手區(qū)，陶菲克根本沒有轉(zhuǎn)身和變拍的時(shí)間，只能用頭頂球強(qiáng)行攔擊。蓋德早已做好準(zhǔn)備，正手快速推對(duì)角，陶菲克已經(jīng)沒有了還手之力（圖6-20）。

蓋德的這種“雙打式”打法，最大的好處在于“節(jié)能”，有利于長期保持競技能力。與此同時(shí)，后期男單打法基本上90%的發(fā)球是網(wǎng)前小球，所以比賽一開始就很容易進(jìn)入蓋德擅長的打法，很多年輕運(yùn)動(dòng)員難以適應(yīng)他的網(wǎng)前逼壓，莫名其妙地失誤、送分和落敗，這應(yīng)該是蓋德可以長期保持高水平的主要原因。

當(dāng)然，這種打法也非萬能，最大的薄弱點(diǎn)在底線。那些熟悉蓋德套路的人，只要抓住他的后場死纏爛打，制勝的主動(dòng)權(quán)基本到手，這個(gè)弱點(diǎn)也是蓋德后期難以登頂?shù)闹饕颉?h3>四、蓋德職業(yè)生涯的兩大“克星”

話說回來，肯定會(huì)有球迷產(chǎn)生疑問：后期不行是因?yàn)閭?，那在鼎盛期，憑借不弱于任何人的殺上網(wǎng)攻擊力，蓋德為何沒能登頂？回答這個(gè)問題，不得不提蓋德的兩個(gè)克星——葉誠萬和陶菲克。葉誠萬1972年出生，蓋德1976年生人、陶菲克是1981年的，從時(shí)間序列上講，首先有葉誠萬對(duì)蓋德的限制，然后在葉誠萬實(shí)力下滑之時(shí)，陶菲克又接上了班。遇到這兩人，蓋德著實(shí)有點(diǎn)“生不逢時(shí)”。陶菲克的網(wǎng)前技術(shù)細(xì)膩，底線攻擊犀利，技術(shù)全面攻守兼?zhèn)?，蓋德即便在鼎盛期，也比陶菲克略遜一籌。上一期對(duì)陶菲克的打法已有詳細(xì)介紹，故不再贅述，這里重點(diǎn)介紹一下葉誠萬。

葉誠萬的比賽視頻，筆者所見甚少。這次為了研究蓋德，找出了葉誠萬的比賽錄像，看過之后，大為贊嘆。如果單純以技術(shù)水平而論，葉誠萬絕對(duì)算得上“天王”級(jí)，但是他的發(fā)揮波動(dòng)很大，在幾次重大比賽中均有大失水準(zhǔn)的表現(xiàn)，這也許是他沒有成為“天王”的主因吧。

葉誠萬最大的特點(diǎn)是網(wǎng)前技術(shù)爐火純青，放網(wǎng)、搓球、假動(dòng)作，讓人防不勝防。如果陶菲克的網(wǎng)前技術(shù)屬于頂級(jí)細(xì)膩，那葉誠萬的網(wǎng)前技術(shù)在細(xì)膩之上還有無窮的變化，簡直到了鬼斧神工的境界。這種網(wǎng)前技術(shù)實(shí)際上是對(duì)蓋德打法的最大限制，因?yàn)榫湍袉伪荣惗?，失去了網(wǎng)前，就失去了進(jìn)攻。

如圖7-1所示，葉誠萬（紅衣）發(fā)球，蓋德的接發(fā)球一如既往的兇狠，逼壓靠前，搶高點(diǎn)放網(wǎng)（圖7-4），從圖7-5/6的畫面看，放網(wǎng)質(zhì)量已經(jīng)很高。只見葉誠萬不慌不忙，靜靜地等待球下落到球網(wǎng)的下沿時(shí)，輕輕地反手一搓，球又乖乖地順著球網(wǎng)翻滾而過。大家注意觀察圖7-8，就在葉誠萬觸球瞬間，蓋德已經(jīng)起動(dòng)躍向網(wǎng)前，并做出了撲球動(dòng)作。無奈葉誠萬的搓球?qū)嵲谔N網(wǎng)，沒有給蓋德任何撲球的機(jī)會(huì)（圖7-12）。

一次兩次的滾網(wǎng)可以視為偶然，次數(shù)多了就不那么簡單了。如圖8-1所示，蓋德在網(wǎng)前反手放網(wǎng)，葉誠萬上網(wǎng)后，正手回放，圖8-6所示，一個(gè)非常簡單的放網(wǎng)動(dòng)作，結(jié)果又是滾網(wǎng)，蓋德又一次只能眼看著球落地而無計(jì)可施（圖8-10/11/12）。

圖9是葉誠萬正手放網(wǎng)的變招。圖9-1顯示，葉誠萬在左區(qū)發(fā)小球，蓋德仍然積極逼壓搶網(wǎng)，搶點(diǎn)很高，放網(wǎng)質(zhì)量很不錯(cuò)。一般情況下，對(duì)手肯定挑球，所以蓋德在逼壓以后重心開始后移（圖9-8），準(zhǔn)備底線強(qiáng)攻。誰曾想，葉誠萬雖然擺出挑球的姿態(tài)，但出球卻拐到了斜方向的網(wǎng)前（圖9-10），顯然這不是勾的技術(shù)，只能稱之為“拐”：正手放網(wǎng)拐斜線。這一假動(dòng)作騙過了蓋德，等他調(diào)整重心再起動(dòng)上網(wǎng)，為時(shí)太晚，只好眼看著球落地（圖9-12）。

上述圖例顯示了葉誠萬網(wǎng)前技術(shù)的精妙，實(shí)際上已在很大層面上限制了蓋德的進(jìn)攻。與此同時(shí)，葉誠萬的底線技術(shù)也不弱，盡管攻擊力相比蓋德稍弱一些，但這并不妨礙得分。葉誠萬的底線威脅主要體現(xiàn)在動(dòng)作的一致性上，以欺騙性取勝。與之相反，葉誠萬一旦急于求成，開始狂轟亂炸，那么失敗就離他不遠(yuǎn)了。

圖10是葉誠萬在底線得分的手段。圖10-1是葉誠萬在底線正手拉高球的動(dòng)作，然后蓋德以頭頂直線高球回?fù)簦▓D10-6）。請(qǐng)注意：圖10-9的動(dòng)作與圖10-1一模一樣，應(yīng)該還是回?fù)舾咔?，結(jié)果葉誠萬瞬間變成了吊球。從圖10-11/12/13的過程來看，蓋德的步法明顯有滯頓感，屬于二次起動(dòng)，是上當(dāng)受騙的結(jié)果。

寫到這里，筆者反而對(duì)葉誠萬產(chǎn)生了濃厚的興趣和好奇：為什么他有這么好的技術(shù)，卻沒有相匹配的“天王”稱號(hào)？為什么有爐火純青的技術(shù)，卻經(jīng)常有波動(dòng)很大的比賽表現(xiàn)？為什么技術(shù)特點(diǎn)如此鮮明，卻沒有形成代表性的打法？最后一個(gè)問題是筆者最大的疑問：按照葉誠萬的技術(shù)特點(diǎn)，他應(yīng)該擁有一套非常成熟的控制性打法，但實(shí)際表現(xiàn)并非如此，他經(jīng)常表現(xiàn)出不合時(shí)宜的狂轟亂炸。也許，這就是每一個(gè)人的宿命，要不然，“天王”很可能是葉誠萬而非蓋德了。