說說寫作觀察

周永沛

【理論解說】

燒飯，沒有米是不成的；寫文章，沒有素材當(dāng)然也不行。素材從哪里來？主要從觀察中來。所以，魯迅先生說：“如要?jiǎng)?chuàng)作，第一須觀察。”①凡是討論寫作，人人都懂得這個(gè)道理，而且有許多成熟的實(shí)踐。

且看，國學(xué)大師錢穆先生1919年秋季學(xué)期在無錫鄉(xiāng)下教書時(shí)就有指導(dǎo)學(xué)生觀察為文的教學(xué)課例，他介紹說：“又一日，命諸生帶石板石筆及毛邊稿紙出校門，至郊外一古墓；蒼松近百棵。命諸生各自擇坐一樹下，靜觀四周形勢景色，各自寫下。再圍坐，命諸生各自陳述。何處有人忽略了，何處有人遺忘了，何處有人輕重倒置，何處有人先后失次，即據(jù)實(shí)景互作討論。”②其“靜觀四周形勢景色，各自寫下”“據(jù)實(shí)景互作討論”，就是對學(xué)生作文的觀察指導(dǎo)。他還說：“每作一文，必經(jīng)討論觀摩，各出心裁，必令語語從心中吐出，而又如在目前。諸生皆跳躍，認(rèn)為作文乃日常人生中一樂事?！雹圻@又說明了觀察指導(dǎo)具有良好的效果。

錢穆先生的這個(gè)課例距今已整整100年了，現(xiàn)在讀來，仍然覺得新鮮管用，正可說明通過觀察汲取寫作素材是指導(dǎo)學(xué)生寫好作文極為有效的方法。為了傳承和提倡這種方法，充分發(fā)揮其功能和效用，真正地讓學(xué)生“認(rèn)為作文乃日常人生中一樂事”，在作文指導(dǎo)過程中，不妨就觀察對學(xué)生提出要求，進(jìn)行常規(guī)的分步訓(xùn)練。

第一步，要進(jìn)行“觀而務(wù)全”和“觀而求細(xì)”的訓(xùn)練。

這是因?yàn)?，對于觀察，有些學(xué)生如果心不在焉，常常會(huì)犯走馬觀花、蜻蜓點(diǎn)水的毛病，結(jié)果是采集不到可用的寫作素材，一旦下筆，依然會(huì)覺得腹中空空，無話可說。有些學(xué)生如果缺乏全局觀念，又常常會(huì)犯顧此失彼、信手拈來的毛病，結(jié)果采集到的只不過是東鱗西爪的隨意性的素材，也難以用來組織成文。怎么辦？答案有兩條，一是指導(dǎo)學(xué)生觀察事物要做到“全面”，只有全面，寫文章的選材才不會(huì)掛一漏萬，零零碎碎；一是指導(dǎo)學(xué)生觀察事物必須追求“細(xì)致”，只有細(xì)致，才能分辨出素材的優(yōu)劣和可用程度，寫出具體、真實(shí)、生動(dòng)的文章來。一句話，“觀而務(wù)全”的訓(xùn)練是就觀察的覆蓋面提出的要求，“觀而求細(xì)”的訓(xùn)練是就觀察的細(xì)致化提出的要求。學(xué)生經(jīng)過這兩方面的觀察訓(xùn)練，在作文中就可避免以偏概全或者粗枝大葉的現(xiàn)象。

第二步，要進(jìn)行“觀而提要”和“觀而抓征”的訓(xùn)練。

這是因?yàn)?，對于觀察，有些學(xué)生常常是眉毛胡子一把抓，采集了一大堆素材，卻菽麥不分，主次不辨，寫起文章來，不知選擇何種素材為佳。有些學(xué)生，雖然能夠分清主次，但由于觀察角度的偏移，常常會(huì)把握不住素材的主要特征，以致寫出的文章難以反映事物的本質(zhì)。如寫長頸鹿，主要特征是脖子長，如果把斑紋美麗當(dāng)成主要特征，就喧賓奪主了。其實(shí)，這兩種情況，正是前面所引錢穆先生指出的有人使用素材的“輕重倒置”現(xiàn)象。那么，如何扭轉(zhuǎn)這種現(xiàn)象呢？那就必須進(jìn)行“觀而提要”和“觀而抓征”的訓(xùn)練，指導(dǎo)學(xué)生在觀察的同時(shí)，對觀察對象進(jìn)行分析比較，把握住事物或事件的要點(diǎn)和特征，力避要點(diǎn)不清、特征不明的情況發(fā)生。在這里，需要強(qiáng)調(diào)一下，“觀而提要”和“觀而抓征”的訓(xùn)練是就觀察時(shí)的目的性和著重點(diǎn)提出的要求。在觀察中，這種能力的訓(xùn)練至關(guān)重要，一定要抓緊抓好，因?yàn)檫@是一個(gè)人觀察能力強(qiáng)弱的重要表現(xiàn)。

第三步，要進(jìn)行“觀而循序”和“觀而致思”的訓(xùn)練。

這是因?yàn)?，對于觀察，有些學(xué)生抱著大而化之的態(tài)度，沒有規(guī)劃，不按順序，腳踩西瓜皮，滑到哪里是哪里，因而采集不到系統(tǒng)化的有用素材，也就寫不出眉清目秀，條理分明的文章來。有些學(xué)生則是抱著敷衍了事的態(tài)度，觀察也就是隨便看看罷了，不過腦子，不假思索，因此寫出的文章老是浮于表面，說不到點(diǎn)子上，更談不上具有什么啟迪人生的哲理了。毫無疑問，要矯正這兩種不良的觀察習(xí)慣，必須實(shí)施“觀而循序”和“觀而致思”的訓(xùn)練。所謂“觀而循序”，就是要求學(xué)生在觀察時(shí)要事前作出規(guī)劃，根據(jù)寫作主旨，依序觀察，不管是采用從上到下，從前到后，從里到外，從過去到現(xiàn)在，或者其他什么順序，都要清楚明白。只有這樣，才能采集到條理化的富有邏輯思路的素材，寫出主題明確，段落明晰的文章來。所謂“觀而致思”，就是大家常說的“邊看邊想”。光看不想，那是盲目的觀察，毫無目標(biāo)，毫無思考，怎么能夠?qū)懗鼍哂兴枷肷疃鹊奈恼聛砟?？因此，在觀察中思考，據(jù)思考而觀察，讓觀察與思考聯(lián)手是寫出好文章的重要法寶?！翱鬃铀耐叭欢鴩@曰：‘于斯致思，無所不至矣?！雹墚?dāng)年孔子“四望”觀察，都重視“致思”，今天，作為學(xué)生，學(xué)習(xí)寫作，當(dāng)然更要努力做到“觀而致思”?？傊?，“觀而循序”的訓(xùn)練是就觀察的順序化對學(xué)生提出的要求，“觀而致思”的訓(xùn)練則是就觀察的深刻性提出的要求，這兩項(xiàng)觀察訓(xùn)練，是提高作文水平的重要的訓(xùn)練項(xiàng)目，一定要認(rèn)真對待，絕不能掉以輕心。

綜上所述，可知觀察對于寫作該有多么重要，不管是誰，要想寫出有質(zhì)量的好文章，非在觀察上下足功夫不可。

注：①《1933年8月13日致董永舒》，《魯迅全集》第十卷，人民文學(xué)出版社1981年8月版。

②錢穆《后宅初級(jí)小學(xué)》，《八十憶雙親·師友雜憶》，生活？讀書？新知三聯(lián)書店2012年10月版。

③同②。

④《孔子家語？致思》，中華書局2009年10月版。

【佳作導(dǎo)向】

一、例文解析

海上日出

巴 金

在船上，為了看日出，我常常早起。那時(shí)天還沒有大亮，周圍非常清靜，船上只有機(jī)器的響聲。

天空還是一片淺藍(lán)，顏色很淺。轉(zhuǎn)眼間天邊出現(xiàn)了一道紅霞，慢慢地在擴(kuò)大它的范圍，加強(qiáng)它的亮光。我知道太陽要從天邊升起來了，便目不轉(zhuǎn)睛地望著那里。

果然過了一會(huì)兒，在那個(gè)地方出現(xiàn)了太陽的小半邊臉，紅是真紅，卻沒有亮光。這個(gè)太陽好像負(fù)著重荷似的一步一步、慢慢地努力上升，到了最后，終于沖破了云霞，完全跳出了海面，顏色紅得非?？蓯?。一霎那間，這個(gè)深紅的圓東西，忽然間發(fā)出了奪目的亮光，射得人眼睛發(fā)痛，它旁邊的云片也突然有了光彩。

有時(shí)太陽走進(jìn)了云堆中，它的光線卻從云里射下來，直射到水面上。這時(shí)候要分辨出哪里是水，哪里是天，倒也不容易，因?yàn)槲揖椭豢匆娨黄瑺N爛的亮光。

有時(shí)天邊有黑云，而且云片很厚，太陽出來，人眼還看不見。然而太陽在黑云里放射的光芒，透過黑云的重圍，替黑云鑲了一道發(fā)光的金邊。

后來太陽才慢慢地沖出重圍，出現(xiàn)在天空，甚至把黑云也染成了紫色或者紅色。這時(shí)候發(fā)亮的不僅是太陽、云和海水，連我自己也成了明亮的了。

這不是很偉大的奇觀嗎？

（選自《海行雜記》）

[解析]

本文是巴金1927年1月在赴法國的船上寫的即興之作，是他寫得最短的一篇散文作品。他的文章描寫細(xì)膩，語言流暢，風(fēng)格清朗，如行云流水，讀來清麗自如，這篇散文就完全體現(xiàn)了這種風(fēng)格。

本文按日出前、日出時(shí)、日出后的順序重點(diǎn)描繪了晴朗時(shí)刻和有云時(shí)刻海上日出的不同景象，展現(xiàn)了日出的偉大奇觀。在日出前，作者以期待的心情寫了藍(lán)天、紅霞，以及霞光的擴(kuò)大和加強(qiáng)，預(yù)示著日出即將來臨。在日出時(shí)，則有層次、有變幻地寫了太陽的形狀之圓、動(dòng)作之變、色彩之紅和光亮之強(qiáng)。在日出后，又以遞進(jìn)的手法寫了云中太陽的各種變化，并以云和海水來襯托日出后太陽的勃發(fā)生機(jī)。作者就是以這樣的三部曲寫出了海上日出的壯麗景象和偉大奇觀。

值得強(qiáng)調(diào)的是，作者之所以能把海上日出寫得如此壯美，如此奇幻，是和他深厚的觀察功夫分不開的。他把海上日出的整個(gè)過程寫得十分完整，說明他對日出過程的觀察十分全面，真正做到了“觀而務(wù)全”。對于日出過程，他按日出前、日出時(shí)、日出后的次序來寫，這又說明他做到了“觀而循序”。作者寫日出前的紅霞泛光，日出時(shí)的太陽由小半邊臉的努力上升到?jīng)_破云霞、跳出海面，日出后的云中太陽反復(fù)變幻直至沖出重圍而放出光芒，則說明了他在觀察時(shí)把“觀而求細(xì)”“觀而提要”和“觀而抓征”幾種方法運(yùn)用得至為純熟。在諸多的描寫之后，作者于文末發(fā)出了“這不是很偉大的奇觀嗎”的議論式贊嘆，這又是他“觀而致思”的表現(xiàn)。

總之，就寫作觀察而言，巴金的這篇短文不啻是運(yùn)用觀察方法的典范，是很值得中學(xué)生在品讀中細(xì)細(xì)琢磨、認(rèn)真學(xué)習(xí)的。

二、訓(xùn)練題

1.為什么巴金先生說海上日出是“偉大的奇觀”？

2.本文雖然很短，卻能借助多種觀察方法把海上日出的情景寫得生動(dòng)具體，你認(rèn)為“觀而求細(xì)”的方法在哪一段運(yùn)用得最為充分？試作簡要說明。

《說說寫作觀察》參考答案

1.因?yàn)樘枏暮Ｉ下?，打破了海面的寂靜，將奪目的光亮、鮮紅的顏色、溫暖的陽光和躍動(dòng)的形象帶給大海，帶來人間，表現(xiàn)了大自然的偉力，代表著新生事物的誕生，預(yù)示著新的生命的開始。這種日出的景象，能夠給人以鼓舞，給人以力量，給人以希望，給人以光明的前途。所以，巴金先生要滿腔熱情地描寫日出，極力謳歌太陽的升起，禮贊日出的景象是“偉大的奇觀”。

2.“觀而求細(xì)”的方法在寫“日出時(shí)”的一段運(yùn)用得最為充分。這一段把太陽的形狀、色彩、光亮、形象和動(dòng)態(tài)的變化都惟妙惟肖地刻畫了出來，說明作者觀察得極為細(xì)致。