游牧手稿（組章）

夏加，藏族，四川省作協(xié)會員，中國少數(shù)民族作家學(xué)會會員，四川省中青年作家高級研修班學(xué)員，魯院文學(xué)院第27期少數(shù)民族作家培訓(xùn)班學(xué)員。出版有個人專著長篇敘事詩集《天子·格薩爾》，長篇敘事散文集《第二朵蓮花》，散文集《天牧》《刻之魂》等，作品散見于《中國作家》《美文》《民族文學(xué)》《星星》《貢嘎山》《甘孜報》《四川經(jīng)濟日報》等。

問神人

從出生開始，宿命就與尋找神的水源有關(guān)。

在邦扎草的邊界上，壘起石頭，接納神的咒語。這是祖先的訓(xùn)誡，從寒冷的冬季開始，就從未有過逃離的想法。

清苦是從一頭紫色的野牦牛開始的。穿越凋敝的初春，每一根毛發(fā)都是命，拴在問神人的脖頸上。

它獻出火與刀子，用一根腿骨，就完成了問神人一生的途徑——在越來越高的路上，尋找最低的日光。

我從遠方來，迎接我馬鞭的，是發(fā)抖的風(fēng)站在她的額首。

初見的情景是這樣的：一個名叫花吉的少女站在暮歸的羊群中，皴裂的臉頰上有夕陽落下的秘密，雪白雪白的紅。她大喊著我的名字，告訴我來自問神先祖的紅頭繩，已纏繞她的處子之身多年，在無數(shù)場大雪過后，她將睡在我身邊。

問神的先祖有無數(shù)的子嗣，她是其中一個。

她說她愛我，她說她終將屬于我。

神也是這樣囑咐的嗎？我問她。

那個夜晚，星子從帳篷的天窗落下來，我在她的子宮深處，找到大雪依附高原的理由。她的每一滴落紅，都像是神歷經(jīng)的苦難，在星光中吃吃地笑出聲來。

我在她那大片的雪原里蘇醒過來的時候，牦牛和馬匹也同時蘇醒，只有那日光遲遲不肯抬起頭，照耀我們問神途中的愛情。

無論哪一天，我從不敢忘記啟明星的位置。

她將指引我找到源頭的活水。花吉是神的犒賞，她也是。

同時接受加持的，還有石頭、草、勁風(fēng)和泥土。

我在石頭上寫下真言，草、勁風(fēng)和泥土都屬于花吉?；墓桥枥?，是我終生的種子和問神的風(fēng)聲。

我和她再一次在一處清潔的水源地安頓下來的時候，天空又一次下起了大雪。

花吉站在飛舞的雪花中，彎曲的腰背上，剛好升起一座雪山，有祥瑞的圖景。

我在帳門里哭出聲來，那哭聲，像護送先祖歸去的家神頌經(jīng)的聲音。

我 們

我們是世代啜飲圣乳的人。在渾濁的江河里，找到清凈的源頭——那是雪與雨的一生。

我們在大雪天出生，第一眼空曠，第二眼就是全部。

糌粑、酥油、坨坨肉。我的腰間有刀子，骨骼因此顯得鋒利。你的腰間有銀色的腰帶，那是被遮起來的彩虹，藏進我的刀鞘。

我們無比熟悉的，是爐塘里熊熊燃燒的干燥的牛糞餅，帶著青草旺盛的氣息，煮沸一鍋又一鍋的清茶。

我們在任何無風(fēng)的角落睡覺，也在大風(fēng)擊節(jié)而歌的任何地方不斷長大。

與牛與馬與羊，與萬物，同等享有擁抱與親吻的權(quán)利。也同等享有問神的血脈。

當(dāng)我愛上你，或者你已經(jīng)睡在我身邊。我們的故事不為人知，沒有人會因此否定神祇。

是的，你額頭上的米拉，是我送給你的。當(dāng)你的山歌調(diào)子響起，我就是你的騎士，在你黝黑的馬背上，開辟粉紅的疆土。

你說你是我的。我說：不。我們用相愛的方式問神，總有一個人，會先行尋見神蹤。

草場從來不問規(guī)則。我們終日騎馬放牛牧羊。任四季為草場命名，任百花與風(fēng)雨用不同的體溫呼喊我們的名字。

當(dāng)每一天的夕陽被山巒隱去，我們不遠不近地坐在爐塘兩邊，手持念珠，借一截咒語隱藏是夜全部羞澀的對白。

我們從不懼怕星子會偷聽我們的秘密。只有帳篷外面看門狗的叫聲，會讓我們離開對方的身子。

我們是問神人。從不過問神的模樣，也從不過問神在何處。

無論是問神的先祖創(chuàng)造了神，還是神創(chuàng)造了問神的先祖。我和你唯一會做的，就是用問神的魂輕輕地相愛著。

也許我在山腰偷取日光的時候，你正在河灘用并不清潔的河水梳洗你并不清潔的頭發(fā)。但我能看得見你，你也能看得見我。

也許神就在我們中間，剛削平了一座雪山。

問神的我們終將離不開這高山大野。任河流一直流向遠方，我們從未見過遠方的模樣，也不相信，神在遠方。

我們終將老去，但從未失信于神。

疑 問

最先踏上問神路的，未必會第一個抵達神殿。

在最靠近神的地方，每一種命，都具備神的屬性。

花吉，我們這一生，有很多事情都是為神做的。比如香火與歌舞，繁衍與愛。在每一個日夜，我們都有禱告的本能和卑微的夢。

神讓我們愛了，我們就愛了。神讓我們沉默，我們便不再說話。

我們的衣物、床榻、走過的路和過著的日子，都經(jīng)由神的交待而變得理所應(yīng)當(dāng)。

花吉，我們都相信，我們所擁有的一切，山川、日月、水和氧氣，糧食和霜雪，都來自神的賜予。

所以，我們一生最長最好聽的山歌調(diào)子，只屬于神。

當(dāng)我們唱起這首山歌時，神是大地、是江河、是強健的牦牛和馬匹，是郁郁的牧草在湛藍的天空下頭頂一片白云，是跳舞的黎明與黃昏，是萬物，是全部。

這首山歌，你會，我也會。但我們從未真正學(xué)過。

這就是我們問神人的宿命。

我們終生都在學(xué)習(xí)贊美的字根，站在大半生都是荒蕪的草原上，頂禮飛雪和寒冰。把一切苦難都視為神的愛意，用后人的衣裳塑起金身，跪下去，低于一只昆蟲。

是的，我們從不曾高于昆蟲。

花吉，當(dāng)我們開始用愛人這個稱謂時，草場里的牧草，已經(jīng)開始泛黃了。

是夜，星子透亮。我們的星子總是透亮的。

當(dāng)你再次在爐塘里點燃干燥的牛糞餅，我就在你擠奶的指尖，看到了神晶瑩的乳汁，喂養(yǎng)著黑色的長夜。

花吉，我敢懷疑遠方，但從不敢懷疑問神的路。你也和我一樣嗎？在這冰凍而潮濕的草原上。

幸運的是，我們總是被光照耀著，我們的眼睛總能看到對方。

那是我們行走的長明燈，照在薄薄的雪片上。

雪片馱著牦牛，在我們生與死的地方，一圈一圈地走，一刻也沒有停歇下來。

家

花吉，該怎樣定義我們的家呢？一群牦牛，一塊草甸，一只古舊的馬鞍，或者只是一只右衽曳地的袍袖？

又或者是康巴腔調(diào)里縱橫的野性，手心捧拾經(jīng)卷的悲憫？

我和你都是聽著經(jīng)聲長大的孩子，在羊皮襖縫制的襁褓中目睹了一場又一場的大雪，一次又一次覆蓋了荒涼的神蹤。

我們從未認(rèn)真思考過，該把什么地方，稱作我們的家。

智者說故鄉(xiāng)。我和你的身子都不曾遠離，魂也沒有。我們沒有歸的理由。

我們只承認(rèn)愛。說，是的，是我的，是我們的。當(dāng)我們說出這句話的時候，臉頰上，是正午的陽光，金燦燦的。

然后我們會說出更多金燦燦的話：白花馬藺、紫丁杜鵑、小葉雞肉參、紫花碎米薺、蘭石草、高山繡線菊……古柏、青松、羞澀的楊柳與頂禮神祇白色的石頭，那么安靜地生長在瓦藍色的云天下，像我們一樣。

再細致一些，我們會說，總有河流將草原的曲線描畫得更加迷人，像我們整個的童年。一半是萬物平靜的寺院，一半是策馬奔騰的盛會。

花吉，你和我都如此凡俗。你和我都只看得見一張床、一扇可以隨時開啟或者關(guān)閉的門，一根拴牛套馬的繩索，一只看門或者牧羊的狗，一柱又一柱不知為誰點燃但從來不敢遲疑的香。哪怕一段共同吟頌的經(jīng)文里并沒有屬于我們的前世今生。

我們愿意把這些稱之為家?？梢栽谌魏蔚胤?，找到落腳的位置并為此感到幸福。

可令我不安的是，這大雪總是連天飄舞，每一寸土地看上去都那么寒冷。神沒有告訴我們，在寒冷的深處，哪里正盛開百花。

你告訴我，問神的人不一定要問神。來，抱抱我。抱著我，任何寒冷的地方都將不再寒冷。

所以我緊緊地抱住了你。我的花吉，閉上眼睛，我就看到了問神的路上，人蹤渺渺。

也許他們都回家了吧！

我們再次騎馬前行。并排著不說話。

像從故鄉(xiāng)走進了家，又像是從家走進了故鄉(xiāng)。

事實上，更多人正說著流浪的我們，在巋然不動的神四周。