回憶楊榮昌

楊鎮(zhèn)圭

我和楊榮昌同是大理州的白族，他比我小兩歲，我倆少年時(shí)代的境遇大體相似，相差9年就讀于大理師范學(xué)校，1978年春季一起考入云南民族學(xué)院漢語(yǔ)言文學(xué)系1977級(jí)22班，又有喜歡寫(xiě)作的共同愛(ài)好，因此在上大學(xué)期間我倆成了好朋友。畢業(yè)后我倆又一起留校工作20多年，處得像弟兄一樣。三十幾年的交往，我對(duì)楊榮昌的人生經(jīng)歷了解較多，但限于篇幅，我只是把許多人不知道的他的一些治學(xué)和個(gè)人生活方面的往事寫(xiě)出來(lái)，聊作緬懷。

楊榮昌1951年11月7日出生在洱源縣茈碧湖附近的大果村，他家的房子緊鄰民院老院長(zhǎng)馬曜先生的故居老屋。少年時(shí)他經(jīng)常聽(tīng)父親講馬院長(zhǎng)的事跡，從小對(duì)馬院長(zhǎng)非常崇拜，決心以馬院長(zhǎng)為學(xué)習(xí)的榜樣。1974年楊榮昌進(jìn)大理師范一年制中師班學(xué)習(xí)，1975年至1977年在洱源西山擔(dān)任小學(xué)教師。工作兩年后參加1977年高考，成為民院的首屆本科生。他在班上擔(dān)任宣傳委員。我們班利用教室門(mén)口的一塊黑板辦起了名為《蓓蕾》的班刊，不久又在兩塊原大批判專(zhuān)欄上辦起另一個(gè)班刊，楊榮昌充分發(fā)揮幾位同學(xué)的書(shū)法特長(zhǎng)，把用粉筆寫(xiě)和毛筆寫(xiě)的兩個(gè)班刊辦得有聲有色，成為當(dāng)時(shí)學(xué)校影響較大的班刊之一。他珍惜來(lái)之不易的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)，學(xué)習(xí)刻苦，課余時(shí)間就經(jīng)常泡在閱覽室、圖書(shū)館。他在班上組織了一個(gè)影評(píng)小組，那段時(shí)間影評(píng)組的同學(xué)星期天早上常去省電影公司看新片，看完就各自寫(xiě)影評(píng)，班上五六個(gè)同學(xué)共在省電影公司辦的《電影評(píng)論》上發(fā)表了30多篇影評(píng)。楊榮昌經(jīng)常給報(bào)刊寫(xiě)稿，他寫(xiě)的論文《寫(xiě)“真實(shí)”不是社會(huì)主義文學(xué)的根本目的》被文學(xué)期刊《百花園》作為重點(diǎn)文章來(lái)發(fā)表，編輯部在刊物扉頁(yè)上專(zhuān)門(mén)推介盛贊該文是“文風(fēng)正派的好文章”。上大學(xué)時(shí)楊榮昌對(duì)體育鍛煉也比較重視，除了堅(jiān)持早操、課間操外，他還喜歡打籃球，晚飯后經(jīng)常在學(xué)校周?chē)⒉?，有時(shí)睡前一個(gè)人還在球場(chǎng)跑上幾圈。他還會(huì)吹笛子、拉二胡。我辭去班長(zhǎng)后楊榮昌接任班長(zhǎng)。他是我擔(dān)任語(yǔ)文系77級(jí)學(xué)生黨支部書(shū)記時(shí)介紹入黨的第一個(gè)同學(xué)。

1982年1月，大學(xué)畢業(yè)后我倆一起留校工作，我在校黨委辦公室，他在語(yǔ)文系文藝?yán)碚摻萄惺摇?983年10月，民院整黨試點(diǎn)結(jié)束調(diào)整中層領(lǐng)導(dǎo)班子時(shí)，我倆又一起被提拔，他被任命為漢語(yǔ)文系黨總支副書(shū)記。楊榮昌很想心無(wú)旁鶩地鉆研業(yè)務(wù)，不愿把時(shí)間精力耗在無(wú)盡的事務(wù)中，任職才一年他就寫(xiě)辭職報(bào)告不干了，但學(xué)校器重他、培養(yǎng)他，總是一次又一次給他壓擔(dān)子。1987年2月楊榮昌被任命為學(xué)報(bào)主編，1988年9月又調(diào)到高教研究室任副主任，我倆在高教研究室共事了7年。1988年12月，我們創(chuàng)辦了《民族高教研究》（內(nèi)部年刊），李力院長(zhǎng)兼任主編，我倆任副主編，該刊每期印1000本，與省內(nèi)外300多個(gè)高校和單位交換。在高教研究室工作期間，楊榮昌除了完成學(xué)校交給的任務(wù)外，與昆工的鄭益生主編出版了《大學(xué)生成才思考》一書(shū)，出版了他的第一本專(zhuān)著《青年學(xué)生的內(nèi)擾》。他還擔(dān)任《青春瞭望叢書(shū)》的編委，具體負(fù)責(zé)《讓我們一起尋找美》《面對(duì)明天的挑戰(zhàn)》兩本書(shū)的編輯工作。1990年高教研究室承辦云南省高等教育學(xué)會(huì)主辦的“十幾年來(lái)我省高校改革和發(fā)展的回顧和展望研討會(huì)”，會(huì)前我請(qǐng)楊榮昌以云南民族學(xué)院高教研究室的名義寫(xiě)了《對(duì)十年來(lái)我省高校改革和發(fā)展的粗略回顧》，在會(huì)上交流后反響不錯(cuò)。1990年初文化部、團(tuán)中央籌備召開(kāi)全國(guó)校園文化研討會(huì)指定我校要寫(xiě)篇開(kāi)展校園文化建設(shè)的經(jīng)驗(yàn)總結(jié)做會(huì)議交流，學(xué)校決定由楊榮昌執(zhí)筆寫(xiě)這篇文章。4月下旬全國(guó)校園文化研討會(huì)在北京召開(kāi)，楊榮昌本應(yīng)去參加會(huì)議，但他執(zhí)意不去，學(xué)校就派我去參加了這次研討會(huì)。在高教研究室共事那幾年，我倆除一起討論研究工作外，還經(jīng)常在一起毫無(wú)顧忌地探討各種問(wèn)題，暢所欲言，各抒己見(jiàn)，沒(méi)有禁區(qū)，我倆對(duì)許多問(wèn)題的看法一致，但有時(shí)也免不了有不同觀點(diǎn)的交鋒。有一天晚上在他家，我倆因一個(gè)問(wèn)題爭(zhēng)論不休，聲音很大。第二天，他對(duì)我說(shuō)：“昨天晚上，你一離開(kāi)我媽就來(lái)問(wèn)我，你和鶴慶的楊老師為哪樣吵架?！?994年11月中旬，學(xué)校調(diào)整機(jī)構(gòu)，高教研究室被撤銷(xiāo)，我調(diào)到省民族研究所，楊榮昌調(diào)到馬列教研部。2002年7月，民大教職工實(shí)行全員聘任制，楊榮昌被高職學(xué)院院長(zhǎng)普林林聘到了高職學(xué)院任教。

1987年9月，楊榮昌評(píng)為講師，按規(guī)定履職滿(mǎn)5年后就可以申報(bào)副高職。上世紀(jì)90年代楊榮昌在講臺(tái)上已完全站穩(wěn)腳跟，科研成果突出，在社會(huì)上的名聲越來(lái)越大，那十幾年是他一生中最紅火的時(shí)期，但他多年沒(méi)有去申報(bào)副高。有一年職稱(chēng)開(kāi)評(píng)時(shí)，職稱(chēng)辦的工作人員把申報(bào)表送到他家里讓他填都被他拒收。為什么他執(zhí)意不申報(bào)副高職，在教職工中有不同的說(shuō)法。其實(shí)他不申報(bào)副高的原因主要是不想花大力氣去過(guò)英語(yǔ)考試關(guān)。他和我一樣懼怕英語(yǔ)，上大學(xué)時(shí)雖然硬著頭皮堅(jiān)持學(xué)完了課程，但畢業(yè)后就沒(méi)有繼續(xù)學(xué)下去，忘得差不多了。他曾對(duì)我說(shuō)，現(xiàn)在的不少教授是濫竽充數(shù)，徒有虛名，拉不出去。有沒(méi)有教授頭銜并不重要，關(guān)鍵是有沒(méi)有真才實(shí)學(xué)，只要社會(huì)承認(rèn)你就行。與其耗費(fèi)大量的時(shí)間精力去學(xué)英語(yǔ)，不如去多上些課，多寫(xiě)些文章。

楊榮昌在民大工作期間，積極參加省內(nèi)外的社團(tuán)活動(dòng)，先后加入中國(guó)作家協(xié)會(huì)云南分會(huì)、中國(guó)少數(shù)民族作家學(xué)會(huì)等多個(gè)學(xué)術(shù)團(tuán)體，擔(dān)任過(guò)全國(guó)民族院校理論研究學(xué)會(huì)理事、云南省電影評(píng)論學(xué)會(huì)理事等職務(wù)。他也是早期昆明白族三月節(jié)活動(dòng)的組織者之一。從1986年昆明白族同胞首次在西華園過(guò)火把節(jié)開(kāi)始，此后10年間我倆都參與每年白族節(jié)活動(dòng)的一些組織工作。1996年5月4日在民族博物館舉行的三月節(jié)大會(huì)上我倆同獲昆明白族學(xué)會(huì)頒發(fā)的參加10屆三月節(jié)服務(wù)證書(shū)。他成果累累，校內(nèi)沒(méi)有幾人能與他相比：出版專(zhuān)著文集及合著、主編書(shū)籍22部;發(fā)表各類(lèi)文章640多篇，授課20門(mén)，演講1200多場(chǎng)，獲獎(jiǎng)35項(xiàng)。

楊榮昌不是天才，但他很勤奮。他能寫(xiě)出那么多作品、能上那么多門(mén)課程，能成為一個(gè)出色的演說(shuō)家，完全是他起早貪黑、勤學(xué)苦練的結(jié)果。上大學(xué)以后，楊榮昌一直把“學(xué)習(xí)、學(xué)習(xí)、再學(xué)習(xí)”作為自己的座右銘，發(fā)奮攻讀，博覽群書(shū)。他曾說(shuō)過(guò)：“對(duì)我來(lái)說(shuō)，讀書(shū)猶如吃飯一樣，一日不可缺少?！绷粜：笏x的書(shū)很多很雜，他看書(shū)的速度很快，百把頁(yè)的書(shū)他常常一天就讀完。他常跑書(shū)店，看到自己需要的新書(shū)就買(mǎi)回來(lái)，先睹為快。他喜歡在自己購(gòu)買(mǎi)的書(shū)上勾勾畫(huà)畫(huà)，加上不少批注。他經(jīng)常熬夜看書(shū)、寫(xiě)作，有時(shí)到了廢寢忘食的地步。他半夜三更醒來(lái)睡不著，就常常構(gòu)思文章，有時(shí)一個(gè)靈感襲來(lái)，他立馬起床把它寫(xiě)出來(lái)，有時(shí)寫(xiě)完天已大亮。這樣的事每年都會(huì)有幾次。在學(xué)習(xí)演講方面他下了苦功夫。上大學(xué)期間他在演講方面也沒(méi)有突出的表現(xiàn)，他和許多白族學(xué)生一樣，講普通話(huà)白族口音明顯，前后鼻音、卷舌音不卷舌音不分。要搞好演講，講好普通話(huà)是基礎(chǔ)。為了過(guò)好普通話(huà)關(guān)，他把常混淆讀不準(zhǔn)的字列出來(lái)反復(fù)練習(xí)，堅(jiān)持收聽(tīng)中央人民廣播電臺(tái)的新聞廣播，在聽(tīng)廣播時(shí)特別注意播音員的讀音，我見(jiàn)過(guò)他的一些講稿上有些字上加注了拼音或同音字。通過(guò)多年的實(shí)踐，他的普通話(huà)水平有了很大提高，雖然還達(dá)不到標(biāo)準(zhǔn)普通話(huà)，但聽(tīng)眾都聽(tīng)得懂?！堆葜v與口才》是他經(jīng)常閱讀的期刊，演講方面的書(shū)籍他也讀了多本。留校后他備課十分認(rèn)真，上兩小時(shí)的新課他常常要寫(xiě)上二三十頁(yè)講稿，帶上講稿講幾輪后才慢慢脫稿。他的講課藝術(shù)很高，談笑風(fēng)生，聲情并茂，舉一反三，深入淺出，引人入勝，很受學(xué)生歡迎，我曾聽(tīng)他的一個(gè)學(xué)生說(shuō)“聽(tīng)楊老師上課是一種享受”。他做學(xué)術(shù)講座更是一絲不茍。每講一個(gè)專(zhuān)題，他先要廣泛收集各種相關(guān)資料，然后形成演講稿，在試講中不斷充實(shí)完善，最后再修改成單篇論文或書(shū)稿。如他的《領(lǐng)導(dǎo)科學(xué)》一書(shū)，就是在省、市委組織部干部培訓(xùn)班的多次講座稿的基礎(chǔ)上修改而成的。楊榮昌很珍惜他的每一份底稿，精心保存。他把留校以來(lái)的所有備課稿、演講稿、書(shū)稿等分別捆成捆，壘在一起足有一尺多高。他不會(huì)電腦打字，所有的手稿都是用手一個(gè)字ー個(gè)字地寫(xiě)出來(lái)。在語(yǔ)言上他死記硬背，熟背了唐詩(shī)宋詞中的許多名句和成語(yǔ)、格言、諺語(yǔ)、歇后語(yǔ)等，他還反復(fù)閱讀古今中外的一些經(jīng)典故事，以備需用時(shí)能夠復(fù)述這些故事。日積月累，積少成多，久而久之，在他腦子里儲(chǔ)藏了一個(gè)豐富的語(yǔ)言庫(kù)，需用時(shí)隨口而出，旁征博引，出口成章。就是這樣，經(jīng)過(guò)一二十年如一日的不懈努力，他最終練就了一副好口才，達(dá)到不看講稿，能口若懸河、滔滔不絕地講兩三個(gè)小時(shí)的高水平。那些年他只是個(gè)講師，但他到其他大學(xué)作報(bào)告師生都稱(chēng)他“楊教授”，有的大學(xué)還懸掛出“熱烈歡迎楊榮昌教授到我校做學(xué)術(shù)報(bào)告”的大幅橫標(biāo)。從紅領(lǐng)巾記者培訓(xùn)班到省委組織部廳級(jí)干部培訓(xùn)班，從昆明到全省各州市，從云南到外省市，許多學(xué)校、機(jī)關(guān)、廠礦、部隊(duì)，都邀請(qǐng)他做培訓(xùn)、做學(xué)術(shù)報(bào)告。他到哪里演講都得到聽(tīng)眾的好評(píng)。他的演講累計(jì)達(dá)到1200多場(chǎng)，被譽(yù)為云南高校的“四大名嘴”之一。楊榮昌以后，在云南民族大學(xué)可能短期內(nèi)很難再出現(xiàn)像他那樣在社會(huì)上有影響的演講家。

楊榮昌一生艱苦樸素，一直過(guò)著比較清苦的日子。他家在農(nóng)村，家里弟兄姊妹多，他從小嘗過(guò)缺吃少穿、甚至餓飯的滋味，知艱識(shí)苦。上民院時(shí)他的工齡還未滿(mǎn)5年不得帶薪，上大學(xué)期間家里沒(méi)有給過(guò)他錢(qián)，他的生活來(lái)源就是學(xué)校每月給的免費(fèi)飯菜票和助學(xué)金及零星稿費(fèi)。除了購(gòu)買(mǎi)學(xué)習(xí)、生活必需品外，他從不亂花一分錢(qián)。系里請(qǐng)他晚上住守辦公室，他每天都把辦公室打掃得干干凈凈。他把廢棄的信封翻過(guò)來(lái)糊成小信封，把單面印字的廢紙收集起來(lái)，裝訂成冊(cè)，繼續(xù)使用空白面，他上大學(xué)時(shí)候?qū)懙淖魑?、發(fā)表的文章，草稿大都寫(xiě)在這些廢紙上。他愛(ài)好書(shū)法，經(jīng)常練字，也多是寫(xiě)在廢紙廢報(bào)上。

參加工作后，他的收入不斷增加，生活條件大為改善，但他依然如故，換來(lái)?yè)Q去就是穿那兩套特大的西服。他的飲食隨便、簡(jiǎn)單，不想做飯的時(shí)候就去附近小食店吃便餐，有時(shí)在路邊小推上買(mǎi)點(diǎn)燒苞谷、紅薯、洋芋什么的就應(yīng)付一頓。他一貫省吃?xún)€用，但為妻兒他很舍得，剛開(kāi)始買(mǎi)賣(mài)商品房不久，他傾盡積蓄給妻兒買(mǎi)了一套26萬(wàn)元的商品房，當(dāng)時(shí)民院的教職工能買(mǎi)得起商品房的屈指可數(shù)。

楊榮昌到高職學(xué)院后，身體一年不如一年，體重最重時(shí)達(dá)100多公斤，連行走也有些不穩(wěn)當(dāng)，他只好配了一根拐杖，過(guò)一段后又換成了有4只腳的特制拐杖。2009年3月初的一天，聽(tīng)說(shuō)楊榮昌出院回家后身體恢復(fù)不佳，我到他江岸小區(qū)的家看望他，這是他把學(xué)校分的房子賣(mài)掉后重新買(mǎi)的一套房改房，見(jiàn)到的情景令我很難過(guò)。狹小陳舊的屋內(nèi)沒(méi)有一樣像樣的家具，床、書(shū)桌、書(shū)架、凳子等都是學(xué)校處理舊家具時(shí)買(mǎi)的，書(shū)架上、床底下、地上、桌面上到處擺放著很多大大小小的圖書(shū)資料，顯得凌亂。我去時(shí)他正坐書(shū)桌前看些資料，我說(shuō)：“你都病成這樣了，還看這些干什么？”他說(shuō)：“吳云芬老師請(qǐng)我把蔡川右老師的遺稿和緬懷詩(shī)文匯編成冊(cè)，準(zhǔn)備出本書(shū)，既然答應(yīng)了人家就一定要完成。”這本書(shū)編成后，楊榮昌又為吳云芬老師爭(zhēng)取到云南省演講協(xié)會(huì)常務(wù)副會(huì)長(zhǎng)、昆明陸軍學(xué)院教授李志勤的贊助款，于2009年5月內(nèi)部出版了名為《云海樓詩(shī)選暨川右先生逝世周年祭》的詩(shī)文集。

楊榮昌生病后，很少上課了，更不能外出演講了，他工資不高，天天吃藥，有時(shí)還請(qǐng)親戚來(lái)護(hù)理，開(kāi)支增加，經(jīng)濟(jì)陷入困難。楊榮昌在高職學(xué)院那幾年，院長(zhǎng)普林林給予他許多關(guān)心照顧。為了不讓楊榮昌站著講課，院教務(wù)處把他幾個(gè)班的課合并在大教室一次上完，上課前就為他擺好椅子，裝好擴(kuò)音話(huà)筒。他不能上課后長(zhǎng)期請(qǐng)病假，院里不僅沒(méi)扣發(fā)他一分崗位津貼，還幾次給予他困難補(bǔ)助;他住院時(shí)院里多次派男青年教師晚上去護(hù)理。尤其令人感動(dòng)的是在楊榮昌退休前，普林林使盡全身解數(shù)，四處游說(shuō)，幫助他評(píng)上了教授。多年來(lái)，從講師越級(jí)特評(píng)為教授在云南高校只有他一個(gè)。楊榮昌退休時(shí)，高職學(xué)院設(shè)宴歡送他，院黨政領(lǐng)導(dǎo)班子成員全部出席，普林林還特邀請(qǐng)我和愛(ài)人去參加。楊榮昌飽受病痛的折磨，醫(yī)治無(wú)效，于2013年6月18日逝世。楊榮昌去世后幾個(gè)月，我倆參編的《白族文化大觀》再版了，通知我去領(lǐng)稿費(fèi)，我沒(méi)有要，通知他的兒子去領(lǐng)了。

留校以后，讀書(shū)——寫(xiě)作——上課（演講）成為楊榮昌年復(fù)一年、日復(fù)一日的工作。為了做好這3項(xiàng)工作，他殫精竭慮，傾注全力，就像一個(gè)轉(zhuǎn)動(dòng)著的陀螺一直停不下來(lái)。楊榮昌是從農(nóng)村走出來(lái)的一個(gè)普通白族學(xué)子，他用勤奮造就了自己的輝煌，成為云南知名的大學(xué)教師、作家、演說(shuō)家。他的一生雖然短暫，但活出了精彩。他奮勇拼搏、勇攀書(shū)山的精神永遠(yuǎn)值得后人學(xué)習(xí)。