無語凝噎

余清平

清明節(jié)這天，馬書雪坐在白帆墳前的石頭上，思緒像孤獨(dú)的云，在空中游走。

那是前年冬月初二。對，就是那天上午，地點(diǎn)是北清市的建筑工地，馬書雪正在做預(yù)算。他的思維在一堆堆阿拉伯?dāng)?shù)字里游走。馬書雪讓它們在自己的紙上排隊(duì)，寒風(fēng)，也阻止不了他的汗水從他的額頭滴下。忽然，馬書雪的手機(jī)“滴滴”地響起來。馬書雪皺一下眉，還是伸手從口袋里挖出手機(jī)，看屏幕，是他老鄉(xiāng)白帆的電話號碼。馬書雪接聽時，電話里傳過來的卻是個陌生的聲音。對方聲音疾風(fēng)暴雨一樣，“嗶哩吧啦”的，說他是白帆的同事，又說白帆走了，讓馬書雪趕去白帆的單位。

“白帆走了？他能走哪去？飛天？”馬書雪笑著說。

“你，對不起！是白帆死了?！睂Ψ郊泵忉?。死了？他死了？對方的話就像個秤砣，砸在馬書雪的百會穴上，眼睛頓時發(fā)黑，思維停止。過了好一會，馬書雪對著手機(jī)吼：我不信，你騙我！對方吼著說，這人命關(guān)天的事，誰與你開玩笑。馬書雪更加懵了，心一陣陣絞痛。白帆，比馬書雪還小一歲，才二十九歲，如爬上三竿高的太陽。馬書雪連忙跑步到公司，向人事部經(jīng)理請假，工作服來不及換就傳呼滴滴車趕過去。

馬書雪與白帆同是旮旯村的，也是遠(yuǎn)房親戚。旮旯村坐落在大山里，每個村小組散落在大山的皺褶處。村里年輕人多數(shù)相互間通婚。外村人不愿意嫁到這偏僻的旮旯村，旮旯村女孩也很少外嫁。旮旯村就那么點(diǎn)大，方圓十幾平方公里，人口也不足兩千，稍微有一點(diǎn)事，就將旮旯村的溝溝壑壑填滿。

白帆的原名不叫白帆，叫白寶玉，是家中獨(dú)子，他父母的掌中寶。但是，白帆長大懂事后，覺得這名字俗氣、市儈，遂改成白帆。白帆說，白色的風(fēng)帆，遨游在湛藍(lán)的大海之中，波濤熠熠，點(diǎn)點(diǎn)白帆在跳躍，多么富于詩意的名字。

白帆讀書比誰都勤奮，考上名牌大學(xué)，畢業(yè)后，又獲得碩士學(xué)位。馬書雪雖然也優(yōu)秀，也算得上是電子專業(yè)的高材生，但與白帆比，還是差一截。在旮旯村，白帆是金鳳凰，馬書雪只能算是孔雀。兩個農(nóng)家孩子，都是旮旯村的亮點(diǎn)。但是，找工作時，距離就凸顯出來。白帆的工作單位是他院校保送的，而馬書雪就得自己去找。馬書雪大學(xué)選讀專業(yè)時，市場上電子人才供不應(yīng)求。作為一個農(nóng)村孩子，馬書雪讀書的目的就是要找個好工作，改變自己的人生，更是有經(jīng)濟(jì)實(shí)力來孝順父母，讓苦了幾十年的父母可以過得舒適一些。然而，等馬書雪四年大學(xué)畢業(yè)，電子專業(yè)人才卻變成一職難求。因?yàn)?，在這四年間，變化太大了，全國各所高校畢業(yè)了許許多多的學(xué)子，致使供方砝碼加重，需方砝碼減輕，供需雙方失衡倒置。馬書雪的幾個要好同學(xué)都如他一樣，出了學(xué)堂門，進(jìn)入社會，在學(xué)校里躊躇滿志的精氣神就被狂風(fēng)吹得一點(diǎn)兒不剩，找不到對口專業(yè)的工作。

不過，馬書雪那一輩子與泥土廝混的父親就從不指望他光耀門庭。他大學(xué)畢業(yè)時回家住了一段時間，與父親摩擦“生了幾次電”。父子兩個差點(diǎn)鐵錘撞鐵錐。至今，馬書雪想起父親那句話，耳朵還在“嗡嗡”作痛。一次，馬書雪的父親在狠狠地咽下一口唾液后，再狠狠地從那大口吃飯大口喝酒的嘴巴里砸出一句話：“馬書雪，你這忤逆子，你得給老子找個兒媳婦，給老子生一個孫子，你這不孝的東西！”然后， “咕嚕”一下，將第二口唾液咽下肚去。馬書雪的父親罵他不孝，是有原因的。當(dāng)年，他的父親抱孫子心切，好不容易在村里給他說了一門親事，他一口拒絕，并且沒有商量余地。馬書雪還抗?fàn)幷f：“中國有十幾億人口，不差我給添一個兒子?！蹦谴危瑲獾盟赣H差點(diǎn)抄家伙拍他。

馬書雪知道，他可以不理父親的切盼，可以不成家，可以不生兒子，但是，必須努力工作掙錢讓父母親過上好日子，這是一個農(nóng)村孩子必須考慮的，也是必須有的志向。但是，馬書雪的處境無法讓他父母過上好日子。沒奈何，馬書雪不得不降低目標(biāo)，退而求其次，有工作就行，有銀子收就可以，反正銀子在哪兒都是等重的，不會因?yàn)楣ぷ鞑粚诙ケ戎?。這樣，他屈尊于南江市建筑公司，在工地做預(yù)算員，每天戴著黃色安全帽，像一把活著的工具，在建筑工地的空隙里鉆來鉆去……理想，暫時得為生活讓步。

工作幾年，馬書雪給許多建筑做過預(yù)算，但他自己沒有預(yù)算到一套房子，至今租住出租屋。馬書雪知道白帆的工作比他優(yōu)越不少，但也沒有買房，與他一樣租屋住。兩個人的父母都住在鄉(xiāng)下旮旯村，馬書雪算是白帆在這城市里唯一的住得近的親人。

馬書雪趕到了白帆的住處，整理白帆的遺物。一件件，睹物思人，淚水溢出馬書雪的眼眶。忽然，馬書雪看到白帆寫給他的一封信，上面貼了3.2元的郵票，壓在電腦鍵盤下。這是白帆一封未發(fā)出的信。在這個信息化快速發(fā)展的時代，白帆用這古老的聯(lián)絡(luò)方式，馬書雪估計(jì)他是有什么秘密不讓別人知道，因?yàn)?，信紙上的文字比寫在網(wǎng)絡(luò)里的文字的曝光率要低很多。不過，馬書雪一直認(rèn)為手寫的文字比鍵盤敲出的文字鮮活。手寫的文字有寫作者的心跳聲，有溫度，有靈魂。馬書雪拆開信看。白帆在信里囑咐馬書雪幫他照顧他的父母。也寫著，說他這幾年常常感到危機(jī)臨近……說他一個農(nóng)家孩子，好不容易走出大山，走出貧瘠的土地，走出面朝黃土背朝天的日子，走進(jìn)大城市的繁華，卻不能好好孝敬父母……馬書雪思來想去，理不清頭緒。

馬書雪反過來仔細(xì)一想，也有些許明白，即使寄了又有什么用呢？馬書雪忽然想到一句話：誠實(shí)的代價。馬書雪憶起，有一次，他與白帆一起小酌，白帆說，每個人對自己的生活方式有追求，是無可厚非的，但是，別偏離了正當(dāng)追求的軌道。

“莫名其妙?！瘪R書雪聽了，笑道，還伸手摸了摸白帆的額頭說，你沒發(fā)燒？咋說胡話？馬書雪一天到晚，跟著工程跑，應(yīng)約與白帆小酌，也是想放松一下他自己繃緊的神經(jīng)，免得神經(jīng)過度以至于崩斷。馬書雪抄起酒杯與白帆碰一下，說：干了。然后，脖子一仰，一杯酒就順著喉嚨入了胃。酒精的燒灼讓馬書雪暫時忘記其他煩惱。

過了一會，白帆問馬書雪;“人活著，很憋屈，像被大山壓著，你說你該怎么辦？”

馬書雪盯著白帆看，一會兒后，笑了，說：“看你‘春風(fēng)得意馬蹄疾，一日看盡洛陽花的，卻說出這些晦氣的話來，我一介寒儒，卻也活得毫不妥氣，喝酒喝酒，再碰一個?！?/p>

“我是真心請教，不是酒話?！卑追酥票炊⒅R書雪。

“這是，吃飽了撐的?！瘪R書雪笑道。馬書雪的志向還沒生出翅膀，別談什么羽毛豐滿，飛不起來，更不想提那些高大上的說辭。有時候，人現(xiàn)實(shí)一些比空乏的理想來得實(shí)際。以前在學(xué)校時，馬書雪生出的遠(yuǎn)大理想被現(xiàn)在的生活這臺打磨機(jī)打磨得面目全非，想讓父母人前人后衣著光鮮、飯桌上有小酒小肉就是他的小追求小幸福了。

馬書雪又指著馬路邊一棵從水泥墻縫里長出來的弱小榕樹，端正了面容說：“有憋屈怕啥？人的意志力是很堅(jiān)強(qiáng)的。你看那棵小榕樹，哪怕沒有土壤，也得頑強(qiáng)地展示自己的風(fēng)姿。人生沒有過不去的火焰山?！?/p>

那次小酌，是馬書雪與白帆的最后一次見面。

二

馬書雪想起一句在書里看到的句子：在長長的沉默之后所說的話，原本就是不愿意說的。他讀了白帆的信，深深理解了這句話的哲理。原來，白帆的憋屈，與他的局領(lǐng)導(dǎo)有關(guān)。白帆是局辦公室主任。辦公室主任，局座的吃喝拉撒都要管。早上，營養(yǎng)早餐;中午，營養(yǎng)中餐;晚上，營養(yǎng)晚餐。

白帆也告訴過馬書雪，說他的局座們都很器重他，一致認(rèn)為他實(shí)誠，能辦事，會辦事，也懂得怎樣辦事。白帆也是個明白人。他清楚，該請示的得請示，該裝糊涂的就必須糊涂?？墒牵嗽诤芏鄷r候，難得糊涂。白帆此刻就是想糊涂一些，再糊涂一些。然而，現(xiàn)實(shí)中，容不得他糊涂，真正的糊涂是裝不來的，那得道行深厚、修煉成仙才行。白帆如坐針氈。

馬書雪記得白帆對他講過這樣的一件事。白帆的父親也不愿意白帆離開旮旯村，還告誡白帆，不要瞧不起農(nóng)村人。白帆的父親是村醫(yī)生，在縣城衛(wèi)生學(xué)校培訓(xùn)學(xué)習(xí)過幾個月，但到底是一輩子生活在這邊遠(yuǎn)的農(nóng)村，去省城的次數(shù)絕對沒超過一只手的幾根手指。白帆認(rèn)為他父親的眼界高不過門前那座海拔五百米的山。白帆亮出自己的旗幟，鮮明地表態(tài)：爸，并不是我想忤逆您，我是不想務(wù)農(nóng)的，俗話說男兒有志在遠(yuǎn)方，這面朝黃土背朝天的日子就像頭老牛。白帆那平時不怎么說話的母親這時接了一次口，笑著說：兒子，你爸就是牛，除了牛力氣，其他的啥也沒有。白帆的母親小學(xué)畢業(yè)，但這并不減少她血管里流淌的天性的母愛。她絕對是白帆的擁躉。白帆聽了母親的話，笑了，但又擔(dān)心父親母親會因這事吵架，連忙打圓場地說：娘，牛好啊，魯迅都贊頌俯首甘為孺子牛。白帆父親佯怒著說：還反了你這小子？給點(diǎn)風(fēng)就下起雨，給你一點(diǎn)顏色就開起染坊，還真當(dāng)你老子是牛了！白帆指著四周的山笑著說：爸，你看，這里多封閉，外面的信息進(jìn)不來，這里的信息出不去。我讀書這件事您別再反對，我要努力學(xué)習(xí)，我要跳出了這山、這水、這土地的包圍圈。白帆父親拿白帆沒辦法，終究依了白帆，不再逼他，更不再干涉他的學(xué)習(xí)。其實(shí)，天下無不是的父親。白帆知道他父親是這一帶鄉(xiāng)村有點(diǎn)學(xué)問的人，村民們的一些頭痛發(fā)燒、感冒咳嗽都是他醫(yī)治的，一些解不開的心結(jié)也問他，也有村民間相互的糾紛也找他評理，比村干部還管用。白帆還知道父親是為了他好。白帆更知道父親是想讓他繼承衣缽，在鄉(xiāng)村行醫(yī)，一心一意扎根于農(nóng)村，平平靜靜地生活。

白帆對于他父親這觀點(diǎn)，是不認(rèn)可的。他與父親沒尿到一個壺。白帆認(rèn)為貧窮是無知的根源，父親的信念說得好聽一點(diǎn)是想做一個與世無爭的人，說得不好聽是做一個不求上進(jìn)的人。人如果這樣碌碌無為地活著，那是對生命的褻瀆。

白帆對馬書雪講這些的時候，馬書雪在白帆的臉上還是讀出愧疚的。白帆后面的一些話就說明了馬書雪的解讀正確。白帆說：有時候，我覺得唐僧的那句名言“父母在不遠(yuǎn)游，游必有方”也挺有道理的，父母將兒女養(yǎng)大，兒女們卻志在四方，將父母撇在鄉(xiāng)下，天倫之樂安在？雖說父母都不求回報(bào)，但做兒女的不應(yīng)該無限地去攫取。

三

工地預(yù)算員是需要考證的。馬書雪拿到這個證是源于白帆的一個建議。那是在大三那年的一個周末，白帆來看馬書雪。馬書雪拉白帆去大學(xué)城的小餐館里慰問兩人那饞得不行的腸胃。馬書雪點(diǎn)了一份清蒸魚，一碟菜心，一小瓶酒，半斤裝的那種。兩個學(xué)子邊小酌邊談起以后的理想。白帆建議去多考幾個證。白帆說：書雪，你看看人的一生就是為了考證，不如，我們趁現(xiàn)在多拿幾個傍身。將來出了學(xué)堂門，參加工作，再去考證，不僅麻煩，也來不及。馬書雪一聽，癟嘴到：白帆，我們得有自信，考那么多證干嘛？現(xiàn)在正是放松自己的時候，哪有逼自己吃苦的道理，累死。白帆是真正的高材生，別看他是農(nóng)村考出來的，但成績、能力在他學(xué)校一直占住頭魁，很自信。馬書雪就不一樣，只能在他的學(xué)校里算上等，在有的人眼里也可以算是高材生，但得加上引號。按理說，建議考幾個證傍身的應(yīng)該是馬書雪而不是白帆。白帆見馬書雪不聽，也不勉強(qiáng)。兩個人繼續(xù)小酌。但是后來，馬書雪覺得白帆的建議有道理，多一個證多一條活下去的路，就報(bào)考了報(bào)關(guān)證、工地預(yù)算員執(zhí)業(yè)證等。反倒是白帆，一個也沒考。

白帆與馬書雪的性格幾乎是南北兩極，但這不妨礙他們之間的友情。馬書雪的性格有些像汽油，遇火就燃，怎么也捂不滅。這幾年在職場摸爬滾打，馬書雪就像一把好久沒有磨過刃的刀。但刀永遠(yuǎn)是刀，刃雖鈍，但若經(jīng)過打磨，絕對會鋒芒畢露。不過，馬書雪自己知道，生活也不會給予他磨刀石了。而白帆恰恰相反。白帆永遠(yuǎn)性格好，遺傳了他父親的基因，口風(fēng)緊，一直是是流言蜚語的終結(jié)者，無論誰的什么是非到他這里就再也不會外流，這也讓他在別人眼里心里留下一個好的印象，不過，這個與其說是基因遺傳更可以說是與他父親引導(dǎo)有關(guān)。馬書雪記得高二那年去白帆家玩，就聽到他與他那與世無爭的父親一段對話。白帆父親說：孩子，裝事的簍是要有兩處位置，一處是心，一處是肚子，心里面裝的是必需做的事，而那些是非就要放到肚子里，必須將它們清除掉。知道啦，爸，‘荊棘叢中休入步，是非門內(nèi)早抽身;各人自掃門前雪，休管他人瓦上霜，您老的話，我謹(jǐn)記在心。白帆笑了起來。別嬉皮笑臉的，寶玉，我的話，你要記住。做父親的總是認(rèn)為自己為人處世所積累的經(jīng)驗(yàn)，對兒子一定有借鑒作用，恨不得一股腦塞到兒子腦海里。別喊我寶玉，我叫白帆。白帆又笑嘻嘻地糾正他父親。不過，馬書雪看得出白帆對他父親的這些叮囑，還是很感動，很理解。所以，馬書雪知道白帆能養(yǎng)成了這個優(yōu)良的習(xí)慣，信奉“荊棘叢中休入步，是非門內(nèi)早抽身”與他父親的告誡有關(guān)。

后來，白帆也將他的許多往事告訴過馬書雪，可惜，馬書雪不是一個好聽眾，總是心不在焉地聽，也不作任何評論。在馬書雪心里，初心的愿望和追求，在工作和生活這雙重馬車的碾壓下讓他喘不過氣，直不起腰，偶爾的休閑也是想隔絕這喧囂。有時候，馬書雪更愿意像個早產(chǎn)的嬰兒被安放在保溫箱里。不過，對于白帆“做人，只要你努力了就絕對有回報(bào)”的信念，馬書雪還是贊同。但是，這許多年來，白帆比馬書雪幸運(yùn)多了。馬書雪大學(xué)畢業(yè)后，是竄了東家竄西家，也沒找到心儀的單位。特別是有家企業(yè)單位，與馬書雪一起去應(yīng)聘的三個人，另兩個應(yīng)聘者留用，唯獨(dú)馬書雪被拿下。馬書雪看過他倆的畢業(yè)證，就讀的學(xué)校還不如他就讀的學(xué)校有名氣。馬書雪一氣之下，才去了南江市建筑公司。馬書雪去市建筑公司應(yīng)聘，倒是很順利。建筑公司本來就沒有幾個名校畢業(yè)生，馬書雪去應(yīng)聘，幾乎沒有遇到難題，建筑公司也正缺預(yù)算員。雙方一拍即合，簽了聘用合同，盡管，馬書雪沒有實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)。白帆則不同，他是他學(xué)校的寵兒，得到學(xué)院領(lǐng)導(dǎo)們的一致青睞，被推薦到南江市發(fā)展局應(yīng)聘。白帆找工作的過程是康莊大道，沒遇上一個坑洼兒，就像一張展平的紙。然而，白帆的應(yīng)聘比馬書雪的應(yīng)聘更有傳奇色彩。白帆對馬書雪細(xì)細(xì)描述過。描述的過程，白帆微笑得像個女孩，淳樸——潔凈——有點(diǎn)羞澀。

白帆說他去發(fā)展局應(yīng)聘那天，太陽大得很，很耀眼，光芒一幢幢的疊得很密實(shí)，射到他的心窩里，很溫暖。他也說他雖然很高興，竊喜著，認(rèn)為這是個好兆頭，預(yù)示他日后的前途不可限量，但心臟還是“砰砰砰”地跳得劇烈。他母親在他出門前還特意囑咐他：寶玉，走路要看著前面的路，別撞上大媽大嬸，如果她們在前面的路上，你記得一定要彎路走，得繞過去，或者等她們離開了再走。娘，都什么年代呀？千禧年都過去很多年了。白帆又怕他母親擔(dān)心，接著又說，我曉得了，娘，您別擔(dān)心，我記住了。母愛像汗水，很自然產(chǎn)生，永遠(yuǎn)做作不來。白帆知道這道理。

“你口里答應(yīng)得好，但就是記不牢?！蹦赣H的叮囑像春天陽光的溫度，讓白帆很享受。

招聘白帆的主考官是南江市發(fā)展局的人事科科長，姓邢，長得細(xì)眉鳳目，面如桃花。邢科長目光像激光一樣有穿透力，雖然一句話不說，但白帆覺得自己的五臟六腑都給他看個透，也許連每一根神經(jīng)末梢的蠕動也沒放過。邢科長盯著他白帆看了足足有十多分鐘。

白帆講的時候，馬書雪聽得出白帆的心情是愉悅的。白帆說他當(dāng)時的臉紅了，臉上的溫度也陡然高了。反正，白帆感覺到他自己的臉發(fā)燙皮膚發(fā)燙心也發(fā)燙，因?yàn)樗涣?xí)慣這樣被人盯著。他的額頭滲出細(xì)密密的汗珠。

白帆極力保持鎮(zhèn)定。邢科長的兩只眼睛就像兩面鏡子，平滑、明亮。邢科長盯著他看，確切地說是認(rèn)真地盯著他看，只有鼻子的兩股熱氣在進(jìn)進(jìn)出出、來往穿梭。那不動聲色的樣子令白帆的心情忐忑，像十五個吊桶，七上八下的。不過，結(jié)果是好的，邢科長說一句：很好，就你了。邊說邊抬手拿起簽字筆在面前擺著的招工簡歷表上簽上大名。

邢科長只說了五個字，這五個字決定了白帆的前途，決定了白帆未來生活的高度和質(zhì)量。白帆一顆懸著的心終于歸位了。邢科長囑咐：“小白，明天來報(bào)到。”接著，邢科長又向白帆交代了一些必須帶的生活用品。白帆看得出，邢科長那樣子，是很關(guān)心的。

白帆去單位，也沒什么隨身的緊要東西，除了一些書外，像棉被、臉盆等就是從大學(xué)里帶回來的。從農(nóng)村考出來的學(xué)子，有不少是能節(jié)省就節(jié)省的，能用的都不會扔下。邢科長吩咐后勤給白帆安排了一間單人宿舍。就這樣，白帆做了邢科長的下屬。白帆的工作與馬書雪的工作有天壤之別。馬書雪是在地下“跑”的，白帆則是在天上“飛”的，一個地上一個天上;馬書雪是勞累的白帆是輕松地;馬書雪吹著的是自然風(fēng)而白帆享受著空調(diào)冷氣;馬書雪在建筑工地奔波而白帆則是閑庭信步;馬書雪每天戴著安全帽在工地穿梭，白帆則是每天給邢科長送報(bào)紙、遞文件，再就是抹抹辦公臺，搞搞衛(wèi)生，還有，有時候也給邢科長斟斟茶倒倒水。邢科長辦公室的一切白帆給承包了，打掃衛(wèi)生的阿姨不用進(jìn)來。阿姨也樂得清閑一些。

白帆與很多農(nóng)村孩子一樣，打小就能吃苦，絕不自己嬌慣自己。所以，辦公室里的衛(wèi)生，白帆是很樂意為之。不過，白帆也有思想跑偏的時候。白帆對馬書雪說：我有時候想，早知道工作是如此的舒適嫻靜，自己讀了那么多年的書，浪費(fèi)了那么多年的時間，特別是浪費(fèi)了父母親的辛苦錢。要知道，在農(nóng)村，一個孩子讀書是多么大的負(fù)擔(dān)？會壓斷父母們的腰桿。馬書雪連忙打斷他的話，反駁道：看把你高興得糊涂了，你反過來想想，如果不好好讀書，會被招進(jìn)這么優(yōu)越的單位嗎？白帆笑了，說：那還用想，知道答案是否定的。主要是心痛父母親的錢，“讀書必有貴”，老家山上的雀兒也這么叫。

白帆又說：“想起家鄉(xiāng)里那些在黃土地里刨食的鄉(xiāng)親們，我的心是安逸了。”馬書雪想起自己的處境，笑著揶揄了他一句：“不是安逸，是安逸得不起一圈漣漪。這日不曬雨不淋的工作，不就是你當(dāng)初所追求的生活么？”白帆說：“是的，這么一想，心就會很釋然。”

白帆說他進(jìn)單位一年半后的一天，邢科長喚白帆到辦公室。邢科長看著桌子上的一份文件，用手指著，對白帆說：小白呀，你是個有文化的高材生，來了一年多，對科里也熟悉了，得擔(dān)負(fù)起一些工作，接受科里的培養(yǎng)，不然，會讓人說我是浪費(fèi)人才。我得培養(yǎng)你的工作能力，以后這些文件你都簽了字后再送給我。白帆懷疑他自己的耳朵，驚訝得張大著嘴巴，選擇著合適的詞句說：“科長，這，這文件我簽不合適吧……

在這單位里混了一年多，白帆蛻掉了以前的那層稚嫩的“皮”。白帆漸漸看到的一些事兒讓他的思維在改變，悟出很多，單位里的許多事兒與原則性他還是清楚明了的。作為一個科員，他無權(quán)簽這些文件，正如醫(yī)院的實(shí)習(xí)生不能開處方一樣。白帆不傻，雖然不敢說出心中的疑惑，但是心里估計(jì)這是邢科長在試探他，回答若稍一不慎，就得罪了這頂頭“大神”，以后，哪能在這里繼續(xù)混？被下放到鄉(xiāng)鎮(zhèn)是分分鐘的事。

但是，接下來邢科長的一席話大出白帆所料。邢科長說：讓你簽字你就簽嘛！我又不是一個沒原則胡亂做事的人，這不，從今天起，你是科室的副科長了，主管簽署科里一些文件。

說完，邢科長拿出一紙蓋著局里大印的委任書給他，一并拿出來的還有組織部簽署的通知書，上面的姓名處赫然打印著兩個方方正正的粗黑的字：白帆。

邢科長接著說：這是我好不容易為你爭取的，我不能屈沒了你，這可是我在局長面前磨了好久才為你爭取到的，小白呀，你可得給我好好表現(xiàn)，好好珍惜，好好爭氣。邢科長說完，看了看白帆的表情，知道他緊張、忐忑、高興和激動的情緒一股腦地冒出來并交纏在一起。邢科長微笑了一下，他這笑是為了緩和氣氛。

白帆毫不掩飾地對馬書雪說，他是受寵若驚的，并努力讓情緒保持平穩(wěn)一些，感謝又感謝的話說了一遍又一遍，要知道，科里多少人混了許多年還是坐在科員的椅子上挪不了。白帆明白，他雖然有文化，有水平，畢竟才來單位干了一年多，沒有任何老資本老資格可講，餡餅就“咯嚓”掛到他的脖子上，這讓他感受到了讀書人的優(yōu)越性——也不對，科里讀書人很多，餡餅就掛不到他們脖子上，吃不到他們嘴里。

因此，白帆說他暗暗決定，絕不辜負(fù)科長的信任，要好好簽文件，絕對不能出一絲一毫的紕漏，哪怕是字體。為此，白帆下班后什么愛好都放棄，苦練“白帆”這兩個字，本來就寫得龍飛鳳舞的名字更加龍飛鳳舞了。白帆笑道：“書雪，不是吹牛，我若參加鋼筆書法比賽，這白帆兩個字對于奪得冠軍，絕對有把握。”也就是在此刻，馬書雪從白帆的臉上看到這個昔日的高材生享受到“舍我其誰”的狂態(tài)。

四

建筑行業(yè)的老板，是一支地表溫度計(jì)，哪里的地產(chǎn)最具熱度，哪里的地產(chǎn)最冷，都會準(zhǔn)確無誤地一一給測試出來。馬書雪作為建筑公司預(yù)算員，必須像顆釘子，跟著公司的建筑隊(duì)挪動。由于南江市的商品房已趨于飽和狀態(tài)，公司必須向外發(fā)展。距離南江市北面百里外的衛(wèi)星城市北清市，有一條河流穿越市區(qū)，河水清澈，風(fēng)光漣漪，天藍(lán)云白，適宜居住，大有潛力可挖。董事長的眼光盯牢了，決定公司的主要業(yè)務(wù)重點(diǎn)項(xiàng)目轉(zhuǎn)向此城。馬書雪也離開了你的小窩，離開了南江市，跟著公司去了北清市。

馬書雪的工作雖然重要，但枯燥無味，除了與土方、磚頭、鋼筋、水泥、砂石打交道外，還有就是寫出大量的數(shù)字與計(jì)算方程式。清閑的時候，馬書雪就與建筑工人打成一片，嘮嗑嘮嗑閑話或者講一些葷故事，或者與建筑工人聚在一起喝55度以上的二鍋頭。馬書雪也一直與白帆保持電話聯(lián)系。工作的優(yōu)劣并不影響他們的友誼。

自從馬書雪離開了南江市后，白帆的人生也發(fā)生了變化。白帆科里這簽字的擔(dān)子就落在他的頭上。這里需要說明一下，白帆只管簽字，至于決策權(quán)他就甭管，依舊是邢科長決定，但是，工資和地位是相對應(yīng)地提升了。因此，白帆成了他們老家旮旯村的榮譽(yù)。家長們教育自己的孩子時，都是這句：好好讀書，看看人家白帆，在大城市里做官，多有出息！盡管一個科室的副科長在城市里連“九品”也算不上，但在這旮旯村，是比天還大的官。兩年后，邢科長高升了，坐上了副局的位置。白帆則順理成章坐到了科長的辦公室，這是邢副局的栽培。邢副局搬辦公室的時候，白皙的臉上溢滿溫和，一對鳳目就如翩翩展翅的鳳凰。他拍著白帆的肩膀說：“小白呀，你年輕，有文化，好好干，前途無量?！?/p>

果然，白帆在科長的位置坐了不到一年，邢副局做到了食同甘勿相忘，將白帆提攜到發(fā)展局里，坐到了辦公室副主任的位置。雖然是平調(diào)，但是，局里辦公室副主任這個位置，是往上升遷的最佳平臺，很多人覬覦著而不得。白帆猜想得到，邢副局肯定是花了大力氣活動過的。這么一想，白帆更認(rèn)定邢副局是他真正的貴人，是恩人。而邢副局將他手里一些應(yīng)該簽字的重要文件依舊讓白帆簽?？墒牵蟮氖?，白帆就感到壓力了，駕駛工作這艘小船有些力不從心。在這里需要交代一下的是，發(fā)展局里有五位局長。白帆知道在局長們中間求生存，必須將分寸拿捏到位，要學(xué)會“黃金分割”。經(jīng)過一段時間的觀察與除暗自揣摩，白帆將局長們的喜好和生活習(xí)慣摸了個透，得出了一個讓他意外的結(jié)論，全局里最溫和的人卻是田局長。田局長位高權(quán)重，卻是最不擺架子的領(lǐng)導(dǎo)。這個結(jié)論，白帆特意將其寫在本子上。也第一個告訴了馬書雪。馬書雪替白帆高興，說：祝賀你，白帆！遇到好領(lǐng)導(dǎo)，誰都喜歡！

馬書雪也告訴白帆：“我們的項(xiàng)目經(jīng)理脾氣也很好，待人和氣。董事長雖然嚴(yán)厲，但賞罰絕對分明，從不冤屈誰，公司獎金優(yōu)厚。董事長的股份只占公司的百分之五，但這不影響他的威信?！卑追f：“我們局里也是田局長脾氣最好，從不頤指氣使，更沒有不將下屬放在眼里。他溫和的性格，讓誰都會生出與他做哥們的念頭。如果他不是局長的話，估計(jì)會有不少呼來喚去的哥們。比如，他見到誰，那胖嘟嘟的國字臉都是和藹可親的笑容，像春天的微風(fēng)。誰與他打招呼，他會即刻回禮，如果下屬與他碰面，忘記與他打招呼，他會主動地打個招呼，一點(diǎn)局長的架子也沒有，倒像一個親切的大哥哥或者慈祥的父親。這樣的領(lǐng)導(dǎo)，誰都愿意與他接觸。”

人在愉悅的時候，總是感嘆時光溜得太快，白帆就是這樣的心情。白帆與馬書雪的處境不同，但兩個人與下屬相處的想法相同。白帆閑暇的時候，也覺得他自己應(yīng)該與大家糅合到一塊，要表現(xiàn)出親民的樣子。不過，白帆的性格本來就隨和，大家也喜歡與他相處。有時候，一起出去聚聚餐，喝喝茶，打打麻將，廝混得熟了，上下都吃得開。一個星期五的中午，白帆想起好久沒有回老家旮旯村了，就去超市買了一些城里的精美食品和煙酒、水果，準(zhǔn)備周六休假坐車回老家旮旯村去看望父母親。誰知下午上班，田局將白帆叫到辦公室。田局和藹地問了白帆家里一些情況，諸如家中有什么親人？有對象沒有？在哪所大學(xué)畢業(yè)？白帆一一回答。田局聽了，沉思了一會說：“小白，我與你是同一所學(xué)校畢業(yè)的，不過，我早你十幾年畢業(yè)，緣分啦，看到你就想起母校，這樣吧，辦公室主任要調(diào)到鄉(xiāng)鎮(zhèn)去鍛煉，你是最好的人選，年輕，有為，有活力，有文化。局里一直在提倡，干部要求年輕化?！?/p>

幸福來得太突然。白帆聽了田局說提升他做辦公室主任的話，一下子高興得手不知怎樣擺，腳不知道怎樣放，腿不知道怎樣邁。但是，高興過后，白帆的心也有一點(diǎn)點(diǎn)裂縫，從裂縫里漏出一些擔(dān)心，畢竟這次升他職務(wù)的不是邢副局。在別人眼里，他是邢副局提拔的人，肯定是邢副局的嫡系。不過，反過來也可以這么認(rèn)為，白帆可以成為兩個局長的粘合劑。再說，邢副局也是長了翅膀的人，能飛得上天的。

一個月后，白帆就坐上了辦公室主任的寶座。白帆的擔(dān)心也屬于多余的，邢副局依舊對他和藹可親，青睞比之前是有過之而無不及。就在白帆升為辦公室主任的第二個星期，田局又將他喊到局長辦公室。白帆站在田局的辦公桌前，看到局長茶杯里的水不多了，就伸手要拿茶杯，想幫田局添滿熱水。田局?jǐn)[一擺手，示意白帆坐。白帆的胸腔裝了滿滿感激之情，就著沙發(fā)，欠著身子，側(cè)坐著。

田局胖嘟嘟的國字臉?biāo)坪踝儓A了，他雙手按住辦公桌，緩緩地站起來，雙腳交叉著邁動，來到白帆面前，伸出手與白帆握手。白帆受寵若驚，顫巍巍地站起身說：“局長，您坐，您坐著吩咐就行?！碧锞治⑿χ尠追拢f：“在我這里，你不用拘謹(jǐn)，小白?！碧锞钟衷谵k公室里踱起方步。踱了一會步，田局回到原位坐下。

田局端起茶杯喝了一口，眼光又移動到白帆身上，臉色嚴(yán)肅起來。白帆觀察到局長的變化，心血管頓時揪到一起，緊張起來。田局“咳”了一下，喉結(jié)上下滾動幾下，說：“以后局里有的文件，你簽字后再送來?！卑追詾樽约旱亩涑隽嗣。便躲兜乜粗锞?。也不知道白帆是受寵若驚過度還是恍如夢中，總之，白帆只是驚訝地看著田局。田局笑了，態(tài)度和藹得如同彌勒佛。田局又站起身來，踱著方步，不緊不慢的，一步一步又來到白帆面前，也像邢副局那樣拍著白帆的肩膀說：“好好干，小白，年輕人，有文化，前途無量！”

白帆這才知道這是局座的信任，連忙站起來答應(yīng)，一連聲地說感謝局座的栽培。田局說：“小白呀，我們是同一所學(xué)校畢業(yè)的，你得好好表現(xiàn)，不僅僅是你自己的榮光，更是學(xué)校的榮光。你看你，青年才俊，不到三十歲。我在你這個年紀(jì)，還是個科員。我給你一個建議，建議你還得去讀博士，局里絕對支持，那樣，你更前途無量。”白帆連忙說：“謝謝局長，您的建議，我記住了。”白帆知道田局口里的那個局里支持就是他田局的支持。

只是，從此以后，白帆對你說他就不能再與單位的同事一起去打麻將去聚餐去喝茶了。他清楚自己必須與大家保持隔層，不然有些事說漏了嘴啥的，可就不得了。雖然白帆覺得他嘴巴緊，不怕一萬就怕萬一，防患于未然總是好的。

“距離是最好的絕緣體。”白帆在電話里，對馬書雪說。

馬書雪聽了，也不知道說啥，安慰，談不上，勸白帆辭職，更說不出口，白帆也不會聽。因?yàn)?，馬書雪知道，白帆這么容易攀上這高點(diǎn)，不就是他當(dāng)初的追求嗎？再說，馬書雪也很忙，沒有時間想其他的。建筑公司承接了一個大型商城的建造，也去外省擴(kuò)展業(yè)務(wù)。馬書雪很多時候就是個飛人，坐飛機(jī)飛來飛去。

白帆的日子，則更像一個多料特工，每天都要謹(jǐn)慎地周旋在幾位局長的身邊。馬書雪雖然能做白帆傾訴的對象，但馬書雪的電話有時候打不通，有時候忙得說不了幾句。白帆的局長們待白帆很不錯，沒擺架子。有時候，還在權(quán)力范圍內(nèi)批給白帆一些福利。特別是田局和邢副局，給的福利令白帆睡不著覺。白帆不收不行，收下也不行，因?yàn)?，不好處理。白帆只有將這些人民幣存在幾張卡里。白帆是不敢將這些福利拿回去給父母親的。因?yàn)?，白帆明白如果給了父母親，會將父母嚇個半死。

白帆想著父母養(yǎng)大他不容易，不能陪伺在側(cè)但也不能讓他們與自己一樣憂患心悸著。但是，對于與同事的關(guān)系，白帆覺察到他們的變化。表面上他們一個個依舊尊重白帆，但卻不怎么與他聊天了，迎面遇上，打個招呼，那表情也像吃了豬的苦膽。

白帆還告訴馬書雪，他愛上了聽梵音。他去寺院里敬香的時候，聽到梵音，心一下子就平靜如水，后來去的次數(shù)就多了起來。有一次，白帆在敬香后又捐了一千元的香油錢后，問僧人有這個收聽器賣嗎？僧人帶他去見了主持。主持認(rèn)識白帆，知道他經(jīng)常來敬香捐香油錢，就贈給他一個梵音收聽器。白帆在心情煩躁的時候，就聽一聽，會平靜如水。有一次，白帆問馬書雪要不？如果想要就給馬書雪“請”一個收聽器聽梵音。白帆還特地囑咐馬書雪說：“對于佛器、佛像，不能說買說拿，只能說‘請?！?馬書雪說：“我把你這個碩士生，真拿你沒辦法。我暫時忙，謝謝你好意?！瘪R書雪在心里深深嘆息?！拔摇卑追€想說什么。馬書雪連忙說：“白帆，我最近與我董事長一起去西北城市考察，董事長很重視，等我回來后，就回南江市與你聚聚，好久沒有一起小酌啦。”白帆聽了，只好掛了電話。

然而，馬書雪還沒有回南江市，白帆卻好夢做到頭。那天，市紀(jì)委來了幾輛車，車?yán)锵聛淼娜耸枪珯z法三家的。白帆一下子懵了，開始擔(dān)心、害怕，更憋悶，擾得他寢食難安，日不困夜不寧。白帆的血液開始在血管里波浪滔天、洶涌澎湃。

白帆轉(zhuǎn)念一想，沒貪污沒受賄，更沒做有損局利益的事，不就是簽個字，應(yīng)該不關(guān)他什么事。白帆如此這般在心里安慰他自己。

但是，市紀(jì)委來的人太厲害了。不過兩天時間，他們就拿著鐵鍬在局后院那棵古樟樹下挖出一個黑色的塑膠袋。挖出塑膠袋也不是什么大事件，也許是誰埋著玩兒的。如果是這樣，就沒誰什么事了。主要是黑色塑膠袋里有個很精致的塑膠盒，打開塑膠盒，幾張銀行卡在里面探頭探腦的。白帆一下子傻眼了，那是他埋的，卡里面有他的信息，有他這許多年積累的銀子，數(shù)額足以令許多沒見過大世面的人咋舌。

白帆明白，紀(jì)委的人很快就會知道銀行卡的主人是誰……

五

其實(shí)，幾個月前，馬書雪就回到了北清市，本來想回南江市與白帆聚聚的，但是，公司又承接下改造北清市大片舊城區(qū)的房子。馬書雪成了個與時間賽跑的人，容不得他停下腳步。就在馬書雪忙得昏天黑地的時候，接到白帆的同事打的電話，告知白帆的噩耗。醫(yī)檢的結(jié)果，白帆死于心肌梗塞。

馬書雪雖然是白帆的彎來繞去的親戚，但是，他倆的友誼早就超越了親戚的界限，像兄弟一樣。馬書雪向公司請假幫助白帆悲慟的父母親打理白帆的后事。

白帆死后，市紀(jì)委調(diào)查小組封存了那些局里的文件，臉色沉重地離去了?？吹贸?，他們一個個黑著臉，沒有誰露出因?yàn)椴槌鰧?shí)據(jù)而輕松地微笑一下?？吹贸鏊麄兊臒o可奈何，因?yàn)榘追懒?，死無對證。

殯儀館里，白帆的父母痛哭失聲、死去活來。馬書雪痛失一起玩大的伙伴，心里也很難受，但是，他還得強(qiáng)打精神勸慰著白帆的父母親。盡管勸慰無力，馬書雪知道也得盡力勸慰。白帆對不起他的父母。白帆父親的背駝了，母親的腰彎了，頭發(fā)也如雪山一樣白而且蒼涼。

邢副局從身上拿出一包紙巾，用小指甲挑破那層薄薄的塑膠紙，從里面挑出一張，慢慢地擦著眼睛。邢副局對白帆父母親說：“老人家，請節(jié)哀順變，人死不能復(fù)生，多保重自己才是對得起小白在天之靈?！碧锞忠材贸隹诖锏募埥?，從中抽出一張揩著眼睛，臉上的肌肉隨著紙巾的擦抹而跟著顫動。田局依舊親和，他伸手去扶白帆的父母親，勸說道：“老人家，我也有責(zé)任，是我平時沒有教育好小白，不然，小白就不會走入岔路。據(jù)我了解，你們那里有冥婚的習(xí)俗?！?/p>

白帆父親眼里老淚點(diǎn)點(diǎn)滴落，點(diǎn)頭說是。田局扭頭對邢副局說：“聽說你有個侄女剛剛遇車禍去世，我看這樣，局里批出點(diǎn)錢補(bǔ)償給你侄女的父母，將她弄過來與小白冥婚，也算是我們給小白一個交代，別讓他枉來塵世間走一遭。再說小白一表人才，也不至于配不上你侄女?！?/p>

白帆的父母親聽了，千恩萬謝，對著幾位局長連連作揖，跪下磕頭……

馬書雪陪著白帆的父母親打理好白帆的后事，才返回公司。令馬書雪想不到的是，一年后，白帆的父母親也相繼去世?？上攵?，兩個老人在失去唯一兒子的那種悲痛心情。馬書雪很自責(zé)，沒完成白帆的囑托。

諺語云：清明要晴，谷雨要雨。這句話昭示著這一年會風(fēng)調(diào)雨順。但放眼現(xiàn)在的山村，除了六十歲以上的幾個老人留守著，就是這長滿萋萋青草的墳塋。中午時分，陽光分開云層，橘黃色的，天氣晴朗起來，陽光溫馴地?fù)崦贡鋈?，馬書雪看到白帆微笑著坐在墳塋旁……他愣怔了一下，擦擦眼睛，原來是幻覺。馬書雪給墳塋培好土，插好花，撒些冥紙，再靜靜地佇立在墓碑前。馬書雪來祭拜，是想告訴白帆許多事。白帆局里的案子終于偵破了，原來，辦案組并沒有放棄偵查。

“白帆，你真傻呀！”馬書雪咕嚕了一句。

山村野外，萬籟俱寂，但是，清明過后，山花一定會“滋滋”地冒泡，春天的綠色與紅色會將灰黃色的大地全部覆蓋。

“下個月，我就要去巴基斯坦援建了，只有等到我回國，再來看你?！瘪R書雪因?yàn)榕εc刻苦鉆研，董事會很重視他，重要的崗位非他莫屬。馬書雪的目光緩緩掃過這墓碑，深深地吸口氣，再慢慢呼出。

山是好山，水是好水。人死不能復(fù)生。馬書雪忽然想起他父親恨鐵恨鋼的那句話：“馬書雪，你得給老子找個兒媳婦，給老子一個孫子，你這不孝的東西?！彼奖橐暗纳交ǎ粫r間，竟然無語凝噎。馬書雪想，出國之前，要請個十天八天的假，好好陪陪父母，好好喝旮旯村的水，旮旯村雖然偏僻，但很寧靜。想起白發(fā)蒼蒼的父母親，馬書雪決定，三年援建期滿，回國就處個對象，生個孩子。