把75歲當(dāng)做57歲

佚名

作為一個(gè)從田野中走出的科學(xué)家，裴文中一生中的大部分時(shí)間，都是在野外考察中度過的。

1932年新婚后的第五天，他就回到了周口店。第一個(gè)孩子出生時(shí)，他在野外接到電報(bào)，趕回北京探望母子，手里還拿著一本專業(yè)書籍。在一次內(nèi)蒙古的考察中，要穿過一片大沙漠，車子無法通行，當(dāng)時(shí)已60多歲的裴文中和年輕人一樣，騎著毛驢一路前行。

晚年的裴文中身體一度虛弱得連路都走不了。但只要一到考察現(xiàn)場(chǎng)，他就像年輕人一樣爬上爬下，拿著放大鏡看著各種痕跡，神情之專注，精力之旺盛，就像“換了一個(gè)人似的”。

盡管已是考古學(xué)界的一代宗師，但裴文中始終保持著謙和的作風(fēng)。作為“北京人”頭蓋骨化石的發(fā)現(xiàn)者，他一度認(rèn)為這就代表著中國境內(nèi)最為原始的文化，但后來有了比“北京人”更為古老的遺址，他馬上放棄了自己的觀點(diǎn)。

一個(gè)學(xué)生還記得，在北京房山區(qū)的徒步考察中，每逢中午，裴先生總是開心地說：“上房山大飯店吃黃金寶塔去?！逼鋵?shí)，這只是一家簡陋的小飯館，菜譜也只是一碗小米粥、一碟咸菜和幾個(gè)玉米窩窩頭而已。

在工作之外，裴文中有兩大愛好：抽煙與釣魚。煙是從不離手的，野外考察中的閑暇時(shí)間，他就帶上自制的魚竿，找個(gè)池塘，一坐就是大半天。

他為后世留下了“要把75歲當(dāng)做57歲來過”的名言。在辭世前一個(gè)月，在給友人的信中，老先生還這樣勾畫自己接下來的考察路線：9月去柳州，再去杭州，最后到安徽和縣;明年去滿洲里……

裴文中的學(xué)生、考古學(xué)家張森水曾回憶：有一次，年邁的裴文中堅(jiān)持要去貴陽考察遺址，他擔(dān)心老師身體吃不消，正猶豫不決，知道丈夫脾性的師母舒令漪卻說：“你就陪他去吧，大不了，你把骨灰盒抱回來就是了。”