孩童和青少年時(shí)期,我在數(shù)學(xué)方面很強(qiáng),而且成績(jī)常常比我后來(lái)進(jìn)東京大學(xué)(這是日本名校,國(guó)家精英的搖籃)理工科系的那些同學(xué)還要好。讀明治大學(xué)時(shí),我曾經(jīng)有段時(shí)間想專攻激光射線技術(shù)。那是日本當(dāng)年幾項(xiàng)尖端科技之一。
我承認(rèn),我越是研究科學(xué),就越覺(jué)得“上帝存在”這個(gè)想法是合理的。有時(shí)候,某個(gè)非常奧妙的數(shù)學(xué)公式會(huì)讓我忍不住心想:只有超凡的力量,才能想出這樣的公式——而那也許是……上帝?
亞里士多德已經(jīng)得到結(jié)論,說(shuō)“宇宙的創(chuàng)造是不可思議的”。今天,大爆炸理論(這是我最感興趣的理論)被納入了量子物理學(xué)定律,卻還沒(méi)能洞悉太初奧秘的所有關(guān)鍵:時(shí)間和空間之謎。另外,我對(duì)偉大的英國(guó)天文物理學(xué)家斯蒂芬·霍金的研究和理論也非常感興趣。
我深信,在電影與數(shù)學(xué)運(yùn)算之間存在著某種顯著的關(guān)聯(lián),而一部電影的成功是一道數(shù)學(xué)方程式的結(jié)果。因?yàn)殡娪笆怯妹棵?4格的畫面騙過(guò)我們的眼睛,從現(xiàn)實(shí)中轉(zhuǎn)移目光……就算故事靈感是取自現(xiàn)實(shí)事件,電影也仍然是抽象的,是某種不完全真實(shí)的東西。這里就跟科學(xué)有關(guān)了!科學(xué)實(shí)在太有趣了。一個(gè)簡(jiǎn)單的公式就能解釋萬(wàn)有引力定律,這不是很了不起嗎?
奇怪的是,我討厭用計(jì)算機(jī),更討厭網(wǎng)絡(luò)。我沒(méi)辦法寫電子郵件,我覺(jué)得這種溝通方式太沒(méi)個(gè)性,而且(頂著科技進(jìn)步的幌子)很嚇人。電子郵件仿佛一個(gè)直通下水道的污水排水系統(tǒng),寄出電子郵件就好像按下抽水馬桶的沖水閥。然后,人們不再跟彼此說(shuō)話,不再通電話,也比較少碰面……我討厭在屏幕上讀東西,尤其是劇本。相較之下,我還是寧愿去讀一段隨手寫在紙片上的文章。計(jì)算機(jī)屏幕會(huì)讓我的血液堵塞。我只愛(ài)小屏幕和大銀幕!
我對(duì)科學(xué)的愛(ài)永遠(yuǎn)不會(huì)消退。正好相反,我在這方面的信念,幾乎到了走火入魔的地步,因?yàn)榭茖W(xué)把我喜愛(ài)的一切連接在一起。比方說(shuō),我沒(méi)辦法光是喜歡文學(xué)而已,讓我感興趣的,是科學(xué)與文學(xué)的結(jié)合。不幸的是,在這個(gè)時(shí)代,大部分發(fā)達(dá)國(guó)家的教育課程都不是設(shè)計(jì)得很好,尤其在日本,學(xué)校課程既不重經(jīng)驗(yàn),又切割得破碎而片段化,例如把科學(xué)和哲學(xué)分開教授。但是在從前,某些自然法則的發(fā)掘必須歸功于哲學(xué),之后再通過(guò)公式和數(shù)學(xué)運(yùn)算表達(dá)。
達(dá)·芬奇在世的時(shí)候,是個(gè)偉大的畫家,卻也是個(gè)真正的科學(xué)家。他沒(méi)有把自己的人生限定在某方面的愛(ài)好上,而是把它們視為一個(gè)整體。我特別看重這種“看與做”的觀察實(shí)驗(yàn)法。搖擺不定、多方嘗試,正是文藝復(fù)興時(shí)期藝術(shù)家的特性。
在我們這個(gè)時(shí)代,哲學(xué)和數(shù)學(xué)這兩門學(xué)科,我覺(jué)得本來(lái)就應(yīng)該在同一堂課上教授,應(yīng)該用更有野心的方式來(lái)教。大家會(huì)發(fā)現(xiàn)兩條平行線是怎么在無(wú)限之處交會(huì),不論就哲學(xué)還是數(shù)學(xué)來(lái)說(shuō)。
我建議我們的社會(huì)給年輕人一種學(xué)科多元化、更功能性的教育,而且要比今天的教育更實(shí)用。這樣一來(lái),青少年也會(huì)比較快樂(lè)。我對(duì)此深信不疑……
(摘自《無(wú)聊的人生,我死也不要》)
【賞析】
一個(gè)人永不失去對(duì)生活、對(duì)世界的好奇心,這樣的人生才會(huì)充滿樂(lè)趣,充滿動(dòng)力,充滿諸多的可能性。北野武是著名導(dǎo)演,但或許我們不知道的是他還喜歡科學(xué),喜歡哲學(xué),喜歡文學(xué),他對(duì)一切感到特別神奇的東西都充滿了旺盛的求知欲,并愿意把自己的思考通過(guò)電影呈現(xiàn)給他的觀眾。這樣的北野武,是神奇的,是生動(dòng)的,更是豐富的。
作文評(píng)點(diǎn)報(bào)·高中版2020年19期