地方消逝中的魅力

地方特色的理想模型

上海曾是石庫門的海洋。石庫門聯(lián)排的布局和裝飾紋樣來自西方。石庫門有院落，類似北方四合院，卻是二樓三合院，中為天井。進(jìn)去，內(nèi)部結(jié)構(gòu)又與南方徽派建筑相似：磚木立帖式，黑漆大門被石條包箍，馬頭墻或觀音兜的山墻，飾有磚砌。

石庫門樣式多。自19世紀(jì)80年代始，平均每隔十多年，就經(jīng)歷一次形式翻新。從老式里弄到廣式里弄、到新式里弄、里弄式花園住宅，沿續(xù)至抗戰(zhàn)時(shí)期的里弄式公寓住宅，石庫門始終沒停下不斷進(jìn)取的腳步。升級(jí)版的石庫門，去掉了黑漆大門和條石門框，增加到3層。圍墻被鐵柵欄代替，天井也被敞開的庭院代替，旁邊還種上了矮矮的冬青或扁柏。木窗換成了鋼窗，開間被打破，客堂、廂房已經(jīng)為自由布置的起居室、臥室取代。重要的是，水電煤氣特別是衛(wèi)生設(shè)備一應(yīng)俱全。房屋的間距也放寬了，石庫門在功能的適應(yīng)性和舒適度上的明顯提高，展示出建筑多樣性與環(huán)境多樣性的價(jià)值。

石庫門經(jīng)濟(jì)，平民住宅，是特殊時(shí)期自由工商主義的產(chǎn)物。晚清不斷的戰(zhàn)亂與內(nèi)亂催生了建筑與城市。1853年小刀會(huì)起義和1860年代太平天國兩次攻打上海，大批難民涌入英租界，倉促建起的簡易聯(lián)排木板房一時(shí)達(dá)到8700余幢。為節(jié)省土地，群體布局相互毗連，單體平面及結(jié)構(gòu)比四合院或徽派建筑占地小，而又比西式建筑造價(jià)低。這一顯著的優(yōu)勢(shì)，使之成為滿足上海在不足100年時(shí)間，從一個(gè)20萬人口的縣城躍至總?cè)丝?00萬、世界第五或第六大都市的居住需求的最大貢獻(xiàn)者。石庫門不僅是成熟社區(qū)，更重要的是，因其經(jīng)濟(jì)實(shí)用且多聚集于現(xiàn)代上海市區(qū)西部，配合了以租界為核心，總體上由東向西的城市擴(kuò)張，而不再依據(jù)政治和行政標(biāo)準(zhǔn)劃分，標(biāo)志著上海形成以功能性和行業(yè)性的分布，來劃分區(qū)域的現(xiàn)代城市形態(tài)。

調(diào)和傳統(tǒng)與現(xiàn)代上海

上世紀(jì)的三十年代，上海有二十多萬幢石庫門。二十年后，88%的上海人住在石庫門里。到了上世紀(jì)八十年代，石庫門還容納了大約一半的上海人。這張上海名片，如今成了林立的高樓間的孤島。過度使用、超額服務(wù)和城市的急劇膨脹，讓石庫門需要改造。伍江教授認(rèn)為，新天地把石庫門價(jià)值最大地商品化，付出了失去整個(gè)太平橋地區(qū)所有石庫門的巨大代價(jià)。步高里模式破壞了原來的內(nèi)部風(fēng)貌。而田子坊的安全、公共基礎(chǔ)、衛(wèi)生設(shè)施問題都沒有解決。阮儀三教授感嘆上海有12個(gè)保護(hù)區(qū)，卻沒有一個(gè)以石庫門為主的保護(hù)區(qū)，如果以集中、位置、影響、仍在使用、與周邊的關(guān)系這些歷史城市保護(hù)要素為準(zhǔn)則，阮教授的新建8個(gè)以石庫門為主的保護(hù)區(qū)的呼吁就顯為合理。

以阮教授倡議中的虹口區(qū)虹口港保護(hù)區(qū)說明。一是歷史遺存較多，如浙興里、永樂坊、平安里、山壽里，石庫門數(shù)以百計(jì)。二是資源稀缺，此處存留了古上海的完整水系：俞涇浦、沙涇港、隱秘的虬江中段與虹口港匯合流入黃浦江。三是視覺延續(xù)性強(qiáng)，建筑節(jié)點(diǎn)和線面關(guān)系好。東段的溧陽路緊貼著俞涇浦，河上多橋，兩岸遍布里弄和工坊組合的小街區(qū)，如音樂谷、1933老場(chǎng)坊——所有的線和面，包括沿河高高的步行木棧道，最后被虹口港閘收納，仿佛一曲終了。四是保護(hù)區(qū)之間風(fēng)貌結(jié)合完好。通過同一條溧陽路，保護(hù)區(qū)北連山陰路新式里弄、溧陽路里弄式花園住宅，風(fēng)貌一致自然過渡。虹口港即三江合流之處更是氣象萬千：正面是黃浦江和陸家嘴景觀群，前左是北外灘濱江綠地建筑群，右下可見外白渡橋和上海大廈，這又是一個(gè)重要節(jié)點(diǎn)，向前則進(jìn)入外灘建筑群，退后便連接海寧路。在這樣一個(gè)古代河網(wǎng)密布之處，里弄的低瓦屋頂和高聳的樓群構(gòu)成了獨(dú)特的城市輪廓線，外灘、虹口港、海寧路三個(gè)歷史風(fēng)貌區(qū)與陸家嘴、北外灘兩個(gè)現(xiàn)代建筑景觀群的融合，實(shí)現(xiàn)了城市空間的美學(xué)完整性，文脈綜合、文脈并置。清晰的邊界、兩岸的古跡與歷史風(fēng)貌，不僅是凱文·林奇心目中的理想城市形態(tài)，也是對(duì)文化記憶遺產(chǎn)連續(xù)性價(jià)值的最好說明。

經(jīng)過四十年的高速發(fā)展，上海處在一種同步完成現(xiàn)代城市發(fā)展3個(gè)階段的混合狀態(tài)中。城市以封閉細(xì)胞形式增長，出現(xiàn)了最大密度的垂直街區(qū)加宏偉大道，對(duì)全球流動(dòng)精英空間的片面追求，創(chuàng)造出2500萬人口的巨型城市景觀，讓上海付出了喪失日常生活的代價(jià)。作為中國最與現(xiàn)代性共命運(yùn)的一座城市，里弄石庫門過去共同創(chuàng)造了獨(dú)一無二的上海，現(xiàn)在它也為尋找一種統(tǒng)一的、真正以中國城市人口、密度、緊湊性、中心性為特征，即調(diào)和傳統(tǒng)與現(xiàn)代的城市策略提供了方案。然而，阮教授的努力前途未卜，絕大部分石庫門迄今未成為法定保護(hù)對(duì)象，更深刻的意義或許在于它宣告了：上海地方認(rèn)同的不確定性。

劉芳：博士，上海理工大學(xué)上海出版印刷高等?？茖W(xué)校副教授。

編輯 張秀格 gegepretty@163.com