我們終究是不一樣的

蔣曼

我們的代溝不是溝，是高墻。我們養(yǎng)育著自己的背叛者，不知該值得欣慰還是惶恐

生活的背景發(fā)生了太大的變化，這些在豐富的文明和物質(zhì)中成長的孩子，彬彬有禮，遵守規(guī)則，內(nèi)心純凈。我們也樂于向他們展示精心建設(shè)的美好世界。但有時(shí)候你種下的花，不一定會開出想象中的樣子。

女兒買了一輛新自行車，我讓她周末把車放在二樓的家里，提醒她小心自行車被盜。結(jié)果，女兒義正詞嚴(yán)地嘲笑著我的經(jīng)驗(yàn)，“現(xiàn)在還有誰來偷自行車呀？到處都是共享單車，你竟然懷疑我們小區(qū)的人？”結(jié)果，一周之后自行車“成功”丟失。

在街邊的時(shí)裝店買衣服，老板要價(jià)500元。我看了看說：“春天都要來了，你賣一件就少一件，好進(jìn)新貨。300元吧?！崩习逍睦锫砸槐P算松了口，“那你再加點(diǎn)。”“差不多了，你這是人造棉的，洗得不好，棉都滾在一起了，說不定穿不了幾次呢?！薄昂?，成交?！崩习宓挂彩撬?。回頭看一旁的女兒，她滿臉的厭棄和不滿。一走出時(shí)裝店，就對我大加抨擊：“你太狠心了，人家的店鋪有租金、人工費(fèi)、水電費(fèi)，肯定要貴一些嘛。你這樣砍價(jià)太可惡了。”

我一下子火了：“我的錢難道不是辛苦掙來的嗎？我又不是搶她的衣服，給的價(jià)格，她不能接受就不賣。你吃我的，穿我的，還胳膊肘往外拐，視我為‘黃世仁，是奸詐、可惡的大反派。想不到你是這樣的孩子！”

想起我小時(shí)候，為了給家里減輕負(fù)擔(dān)，放學(xué)時(shí)常去撿煤砟子，所有的舊書、報(bào)紙、牙膏皮，都是歡歡喜喜拿去賣了的，父母得大錢，我拿小錢，買個(gè)棒棒糖，甜到心里去。“我們坐在高高的谷堆旁邊，聽媽媽講那過去的故事?！边@是過去的童話。在大城市的霓虹中，白蓮花云朵里的月亮早已消失。我們和孩子隔著相當(dāng)漫長的歲月，不是時(shí)間，是不同的成長背景，是我們現(xiàn)在對彼此一無所知的活在兩個(gè)世界。

那些把兔子、豬、羊當(dāng)做寵物養(yǎng)的孩子，他們認(rèn)識圖片上的許多動物。他們喜歡的自然是整齊的樹林、干凈的草坪和美麗的鮮花，生機(jī)勃勃，芳香撲鼻。我們不一樣，我們在真正的曠野中長大，看到過幸福的晴川，也害怕過黑夜中奇怪的聲響。被狗追著跑，把貓攆上樹，抓得了黃鱔和泥鰍，也被蜜蜂叮起過一個(gè)個(gè)紅包……在真正的田野上，我們從不敢過于放肆。

城市正成為巨大的溫室，孩子們那種原始的野性在文明的洗滌中消失。我們的生活經(jīng)驗(yàn)似乎再也不能傳承下去，即使在同一空間，所有的告誡都在交錯(cuò)著錯(cuò)過時(shí)，我們終究是不一樣的。

（北方摘自《讀者·校園版》2019年第17期）