珍貴的遺產(chǎn)　不盡的思念

左太北

60年來第一次給爸爸寫信，桌前燈下，追思往事，心潮起伏，百感交集，滿肚子的話不知從何說起。

爸爸，1940年8月，您為我們娘倆赴延安送行，特抱著我與媽媽合影留念。那張照片我一直珍藏著?？?，在爸爸懷里的我笑得有多開心、多快活。出生不滿一百天的小孩，哪里知道這竟是和您的生離死別呢！1942年5月25日，十字嶺上日軍一發(fā)罪惡的炮彈，奪走了您的生命。您的壯烈犧牲，震動(dòng)了整個(gè)華北大地。太行山為您低頭致哀，漳河水為您嗚咽哭泣。而對(duì)我們娘倆來說，失去您，則是無法彌補(bǔ)的最大不幸。媽媽在其后很長(zhǎng)的一段時(shí)間里，陷入了深深的悲哀之中。當(dāng)時(shí)我這個(gè)年幼無知的小丫頭，又怎能體會(huì)這種折柱塌天般的痛心呢！后來我長(zhǎng)大成人，才漸漸懂得，這是給我一生留下的巨大空白和缺憾。養(yǎng)兒方知父母恩。我結(jié)婚成家并生兒育女后，才更加深刻地體會(huì)到，當(dāng)初在戰(zhàn)火紛飛的年代里，您和媽媽為我所付出的心血和艱辛！伴隨我終身的，是對(duì)您和媽媽的永遠(yuǎn)的懷念。

爸爸，奶奶一直不知道您已血戰(zhàn)捐軀的消息，大家都有意瞞著她。1949年夏天，人民解放軍揮師湖南時(shí)，朱老總批示路過您家鄉(xiāng)的部隊(duì)要派人看望她老人家。當(dāng)進(jìn)入醴陵的部隊(duì)高唱《左權(quán)將軍之歌》，派人慰問奶奶時(shí)，才告訴她：“左權(quán)沒有回來，我們都是您的兒子?！蹦棠填濐澪∥〉孛隽艘粋€(gè)布包，里面有1942年9月周恩來伯伯委托秘書錢之光從八路軍駐重慶辦事處寄來撫恤款時(shí)的書信，有1949年3月葉劍英伯伯設(shè)法由香港轉(zhuǎn)道所寄的一個(gè)金戒指和一兩黃金。1949年12月，84歲的奶奶病逝，湖南省和醴陵縣的黨政軍領(lǐng)導(dǎo)人及各界代表親臨送葬。她盼到了抗戰(zhàn)勝利，看到了祖國(guó)解放，并樂以終身。生育了您這樣一位革命將領(lǐng)，勞累受苦一輩子的奶奶，得到了人們的愛戴和尊敬。

爸爸，您走了以后，黨組織和媽媽對(duì)我非常關(guān)心。我在延安保育院長(zhǎng)大。新中國(guó)成立后被送進(jìn)北京八一小學(xué)、北京師大女附中讀書，1960年被保送入哈爾濱軍事工程學(xué)院學(xué)習(xí)。1952年6月1日，我曾和八一小學(xué)的同學(xué)代表少先隊(duì)員到中南海向毛主席敬獻(xiàn)鮮花，并和毛主席一起照了相。周恩來伯伯在北京初次見我時(shí)勉勵(lì)說：“你是左權(quán)將軍的女兒北北嗎？長(zhǎng)得挺像你爸爸，一定要向你爸爸學(xué)習(xí)！”一段時(shí)間，我住在彭德懷伯伯家里，他和浦安修阿姨待我可好呢！政府發(fā)給每月20元撫養(yǎng)費(fèi)，他們都替我存著，直到1962年才親手交給了我。有一次，彭伯伯回憶起您，深情地對(duì)我說：“你爸爸一定知道，那次敵人打的第一顆炮彈是試探性的，第二顆炮彈準(zhǔn)會(huì)跟著來，躲避一下還是來得及的?？赡惆职譃槭裁礇]有躲避呢？要知道，當(dāng)時(shí)的十字嶺上正集合著無數(shù)的同志和馬匹，你爸爸不可能丟下部下，自己先沖出去。他是死于自己的職守，死于自己的崗位，死于對(duì)革命隊(duì)伍的無限忠誠(chéng)啊！”這些年來，每當(dāng)我在生活、學(xué)習(xí)和工作中遇到困難的時(shí)候，只要一想起您在那頻繁戰(zhàn)斗的環(huán)境里，仍然刻苦頑強(qiáng)地學(xué)習(xí)、不知疲倦地工作和英勇沉著地指揮作戰(zhàn)的情形，我就有了克服困難的信心與力量。1965年我從哈軍工畢業(yè)，先后在國(guó)家經(jīng)委、國(guó)家計(jì)委、航空航天部等單位從事國(guó)防工業(yè)建設(shè)工作。如今我已退休。您的一個(gè)外孫和孫女都已成家立業(yè)，生活幸福美滿。我們深深懂得，今天的幸福日子，都是您和那個(gè)時(shí)代的先驅(qū)者們用鮮血和生命換來的呀！

1982年5月，媽媽把3份歷史珍寶慎重地傳交給了我，其中有您寫給媽媽的11封信。在這之前，我不知道有這些信。多少次我淚流滿面地看著這些信，多少回我睡夢(mèng)中高興地見到了您。聽媽媽講，我于1940年5月出生于八路軍總部醫(yī)院，您騎馬把媽媽和我接回八路軍總部駐地——山西武鄉(xiāng)磚壁村。3個(gè)月后百團(tuán)大戰(zhàn)拉開了序幕，您送媽媽和我回延安。在這分別后的21個(gè)月里，您給媽媽寫了11封信（可惜還有一封信遺失了）。從中我真切地體味到您對(duì)我們娘倆的摯愛，真是催人淚下！每一封信里都問到北北的情況：夏天，您給小太北帶來熱天穿的小衣服;冬天，您記掛著小家伙很怕冷，是否凍壞了手腳;兒童節(jié)快到了，您想著我“忙碌的準(zhǔn)備” “可能出席比賽” “還可能獲得錦標(biāo)”;北北病了，您焦急地反復(fù)說“急性痢疾是極危險(xiǎn)的” “有了病必須找醫(yī)生”，急切地詢問病后恢復(fù)情形如何？您盼著孩兒快快長(zhǎng)大、懂事，知道她的爸爸在遙遠(yuǎn)的華北與敵戰(zhàn)斗著……您在敵后十分艱苦的戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境下，最大努力地盡到了做父親的責(zé)任。您對(duì)媽媽的關(guān)心體貼，是那樣的至深至微：“自北北在你的肚子里慢慢長(zhǎng)大，出世，直到現(xiàn)在，我深感做媽媽的艱難，過去沒有經(jīng)驗(yàn)，看得太簡(jiǎn)單，現(xiàn)在懂得了，母親為自己的愛子愛女實(shí)在犧牲得太多了?！蹦跔奚叭斓淖詈笠环庑胖?，放心不下的還是我們娘倆，“我擔(dān)心著你及北北，你入學(xué)后望能好好的恢復(fù)身體，有暇時(shí)多去看看太北，小孩子極須人照顧的”。真是河深海深，比不過父母親的恩情深！爸爸，您的這11封信，是我今生今世最最珍貴的寶物。

您的這些信穿過歷史的風(fēng)雨煙云，字里行間充滿了對(duì)日本侵略軍罪行的揭露和控訴。爸爸，您一定記得您寫的這些話：“敵人的政策是企圖變我根據(jù)地為一片焦土，見人便殺，見屋便燒，見糧食便毀，見牲畜便打，雖僻野山溝都遭受了損失，整個(gè)太北除冀西一角較好外，統(tǒng)均燒毀，其狀極慘?！?“敵人新的花樣就是放毒，在軍隊(duì)指揮機(jī)關(guān)駐地，在某些政權(quán)機(jī)關(guān)及某些群眾家里布滿糜爛性毒質(zhì)?！?“因?yàn)槎緜习傩蘸芩懒艘恍┤?，傷的很多?！?“大章同志的孩子寄養(yǎng)在群眾家中，亦不幸遭萬惡的鬼子連同奶媽一齊槍殺了。聽說該小孩被鬼子打了一槍后，痛苦了好幾個(gè)鐘頭才死，真是可憐。”……一封封信，一樁樁事，都是日本侵華戰(zhàn)爭(zhēng)給中國(guó)人民造成空前浩劫的錚錚鐵證。然而，近些年來，在和平與發(fā)展的時(shí)代大勢(shì)下，日本國(guó)內(nèi)右翼社會(huì)思潮卻逐步蔓延，企圖通過參拜靖國(guó)神社、修改歷史教科書、否定南京大屠殺等行徑，掩蓋給中國(guó)和其他亞洲各國(guó)人民帶來深重災(zāi)難的侵略歷史。歷史不容歪曲，警鐘必須長(zhǎng)鳴！

爸爸，您為功勛卓著的抗日名將。周恩來伯伯稱您是“有理論修養(yǎng)同時(shí)有實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)的軍事家”;朱德伯伯贊譽(yù)您“在軍事理論、戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)、軍事建設(shè)、參謀工作、后勤工作等方面，有極其豐富與輝煌的建樹，是中國(guó)軍事界不可多得的人才”。這方面見諸于書刊已經(jīng)比較多了。但是有關(guān)您的婚姻和家庭生活情況還鮮為人知。您忠于民族和人民的解放事業(yè)，不管如何困難復(fù)雜的任務(wù)，也不管如何艱苦險(xiǎn)惡的環(huán)境，對(duì)于工作，夜以繼日，兢兢業(yè)業(yè)，從不推辭，勇往直前。您在生活上艱苦樸實(shí)，同士兵一樣吃穿，抗戰(zhàn)時(shí)期每月領(lǐng)5塊錢的津貼，沒有一點(diǎn)私積，沒有任何財(cái)產(chǎn)，從不為私人作任何打算，直到34歲才結(jié)婚。這些家書從一個(gè)側(cè)面反映了您的高貴品質(zhì)。正如您信中所寫，“我犧牲了我的一切幸福為我的事業(yè)來奮斗，請(qǐng)你相信這一道路是光明的，偉大的” “在我倆分別的過程中，我并非不感寂寞、孤單，有時(shí)更極想有人安慰，但我決不以滿足我之私欲來處理你的問題，我想這是夫妻間應(yīng)有的態(tài)度” “遠(yuǎn)隔千里身處敵后確是‘愛莫能助，你當(dāng)能諒我。懇切地希望你為我及北北珍重自己的身體及自己的一切”。您的女兒看這些信時(shí)，已經(jīng)42歲了，對(duì)信中涉及的您和媽媽的“小矛盾”，自然非常理解。當(dāng)時(shí)媽媽只有23歲，是個(gè)熱血青年，極不愿意為丈夫、孩子及個(gè)人私事影響自己的進(jìn)步。她因剛到延安又要養(yǎng)育我而不能恢復(fù)學(xué)習(xí)和工作，心情有時(shí)不太好，給您寫信說了些氣話。對(duì)此，您對(duì)媽媽很體諒，總是耐心地啟發(fā)開導(dǎo)她。您對(duì)理想如此堅(jiān)定，對(duì)家庭這樣負(fù)責(zé)，又常以不能更多地幫助媽媽而難過不安。您的革命精神和道德情操，足以為后人之楷模。正如著名哲學(xué)家培根所說：“一切真正的偉大的人物（無論是古人、今人，只要是其英名永銘于人類記憶中的），沒有一個(gè)是因愛情而發(fā)狂的人。因?yàn)閭ゴ蟮氖聵I(yè)抑制了這種軟弱的感情?！?/p>

爸爸，您為之奮斗并獻(xiàn)身的事業(yè)，已經(jīng)取得了根本性的勝利。21世紀(jì)之初的中國(guó)，正邁步在社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)的大道上。您的家書，對(duì)于弘揚(yáng)民族精神和革命精神，形成良好的社會(huì)道德風(fēng)尚，促進(jìn)祖國(guó)的現(xiàn)代化建設(shè)，無疑是很有意義的……

愿以此寄托我對(duì)你們深深的無限思念。

（此文寫于2001年12月，原載于《左權(quán)家書》）